• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot NỮ PHỤ MUỐN LÀM LÃO ĐẠI

  • Chương 28

Nguyên liệu trong tủ lạnh vẫn rất phong phú, có nhiều loại nguyên liệu tươi ngon.



Giản Nhất Lăng đầu tiên làm một con gà bọc bụng và đun trên lửa nhỏ.



Giản Duẫn Thừa cần phải được bồi bổ.



Món thứ hai, mà Giản Nhất Lăng chuẩn bị làm là "khấu tam ti".



Đây là một món ăn đem tất cả các loại nguyên liệu khác nhau cắt thành những sợi nhỏ và rất mịn, là một bài kiểm tra kỹ năng dùng dao.



Nó đòi hỏi kỹ thuật và sự kiên nhẫn.



Giản Nhất Lăng vừa vặn cần luyện tay, mặc dù cắt rau và phẫu thuật không giống nhau nhưng cũng có tác dụng tập luyện.



Giản Nhất Lăng tìm ra từ tủ lạnh những nguyên liệu cần thiết để làm món khấu tam ti: Thịt lợn, ức gà, măng mùa đông, nấm hương và giăm bông.



Đây là những nguyên liệu phổ biến, luôn có sẵn trong bếp Giản gia.



Sau khi cắt, nêm gia vị xong thì hấp.



Cuối cùng, cô hấp một dĩa đậu bắp, rau xanh cũng cần thiết trong bữa ăn.



Trong khoảng thời gian chờ canh sôi và rau hấp, Giản Nhất Lăng đi đến bàn bên cạnh và lấy máy tính ra xem một lúc.



Trong khoảng một giờ, canh súp đã sẵn sàng.



Cho hai người, hai món và một canh, có thịt và rau.



Lúc này, Giản Duẫn Thừa cũng xuống lầu, bởi vì đã gần một giờ, anh ấy cảm thấy giao đồ ăn hôm nay hơi chậm.



Khi đi xuống lầu, anh thấy đồ ăn tươi nóng trên bàn.



Thức ăn thơm phức tràn ra, ngón trỏ vừa động.



Giản Duẫn Thừa thực sự là rất đói, nên sau khi ăn hết hai bát cơm, cuối cùng anh ta uống thêm một bát canh.



Giản Duẫn Thừa phải công nhận rằng Giản Nhất Lăng đặt đồ ăn đặt mang về rất ngon, tuy tốc độ giao hàng có chậm hơn một chút nhưng hương vị thì xứng đáng với thời gian.



###



Sau bữa tối, Giản Nhất Lăng trở về phòng, mở hàng chuyển phát nhanh ra, cái đầu tiên là một camera mini 4G.



Hình khối lập phương, không lớn hơn gọt bút chì là mấy.



Với thẻ nhớ, có thể kết nối trực tiếp với điện thoại.



Giản Nhất Lăng bỏ nó vào cặp đi học.



Cái hộp chuyển phát nhanh thứ hai là những cuộn len màu đen và những bộ kim đan len.



Giản Nhất Lăng bắt đầu đan len sau khi quấn len quanh các cây kim đan len, sử dụng các loại kim dẹt thông dụng nhất.



Giản Nhất Lăng không hoàn thành ngay, sau khi đan một lúc cô ấy đi vào phòng học để làm việc khác.



Giản Nhất Lăng thích sự kết hợp giữa công việc và nghỉ ngơi, và sự kết hợp giữa công việc trí óc và công việc tay chân.



Mười một giờ, Giản Duẫn Náo đến phòng làm việc của Giản Nhất Lăng để gặp cô.



Chỉ thấy rằng Giản Nhất Lăng đã ngủ gục trên bàn.



Để theo kịp tiến độ, Giản Nhất Lăng hầu như không ngủ trong hơn một tuần này.



Mỗi ngày sau khi học với Tần Xuyên kết thúc, Giản Nhất Lăng trở về phòng ngủ của mình và bận rộn đến nửa đêm, gần như ngủ với Giản Duẫn Thừa cùng một lúc.



Nhìn thấy Giản Nhất Lăng ngủ say, lông mày của Giản Duẫn Thừa hơi nhíu lại.



Khuôn mặt nhỏ trắng bệch phờ phạc.



Mấy ngày nay anh đều thu xếp lịch học cho con bé dày đặc, không cho con bé nghỉ ngơi chút nào, con bé có phải mệt lắm không?



Giản Duẫn Thừa đi đến bàn làm học, bế Giản Nhất Lăng lên, định đưa cô về phòng ngủ.



Ai ngờ vừa mới bế lên, Giản Nhất Lăng đã bị đánh thức.



Thân thể giãy dụa theo bản năng, trong mắt lộ ra vẻ hoảng sợ.



Cho đến khi Giản Nhất Lăng nhìn thấy người chạm vào mình là Giản Duẫn Thừa, vẻ hoảng sợ trong mắt cô mới dần giảm xuống.



Giản Nhất Lăng không quen với sự đụng chạm của người khác.



Là một bác sĩ, Giản Nhất Lăng biết rằng điều này có liên quan đến việc cô không tiếp xúc với người thân từ khi còn nhỏ.



Biết nguyên nhân, nhưng không thể thay đổi nó.



Sự hoảng loạn và vùng vẫy của Giản Nhất Lăng khiến Giản Duẫn Náo rất ngạc nhiên.



Sự hoảng sợ trong mắt Giản Nhất Lăng lúc đó là điều mà Giản Duẫn Thừa không bao giờ ngờ tới.



Ngay cả khi bây giờ cô đã ngừng vùng vẫy, Giản Duẫn Thừa vẫn có thể cảm nhận được dây thần kinh căng thẳng của Giản Nhất Lăng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom