• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot NỮ PHỤ MUỐN LÀM LÃO ĐẠI

  • Chương 312

[Đây có tính là chó cắn chó không? ]



[Hôm nay thật là quá náo nhiệt, ta ăn dưa đến no.]



[Còn dưa nữa không, ta vẫn còn ăn được, còn thì cứ tiếp tục đi, không cần cùng ta khách khí!]



Mạc Thi Vận không thể nào nghĩ đến, lịch sử trò chuyện của Tiền thiếu phu nhân giúp cô đả thông quan hệ sẽ bị người ta đưa lên mạng như vậy.



Chuyện này vốn dĩ cũng không phải là chuyện gì nghiêm trọng.



Giới giải trí dựa vào quan hệ vốn dĩ liền rất thường thấy.



Nhưng cô vốn đang ở trong chủ đề có sức nóng, chuyện này của cô cũng thành chuyện để mọi người lên án.



Tiền thiếu phu nhân sau khi nhìn thấy tin tức, không những không tức giận mà còn nhắn cho Mạc Thi Vận tin nhắn, để cô đừng lo lắng, ở giới giải trí chuyện như vậy là thường có, muốn dừng chân ở giới giải trí, thì không thể quá để ý mấy chuyện như vậy.



###



Chiều hôm nay, Giản Duẫn Mạch nhìn thấy Giản Nhất Lăng một mình ngồi ở dưới cây đại thụ ở đình viện không biết đang làm cái gì, một thân ảnh nho nhỏ kia, tựa hồ đang rất bận rộn.



Giản Duẫn Mạch đi qua.



Khi đến gần, Giản Duẫn Mạch nhìn thấy Giản Nhất Lăng đang đào ra một cái hộp sắt được chôn ở dưới tàng cây.



Nhìn thấy hộp sắt dính đầy bùn đất, rỉ sét loang lổ, hai anh em biểu tình đều có một tia biến hóa.



Giản Nhất Lăng nhìn thấy hộp sắt trước mắt, trong lòng run lên.



Thật sự có.



Cho nên cô nằm mơ, không chỉ là giấc mơ sao?



Nhận thức này làm cho Giản Nhất Lăng có chút ngốc ra.



Giản Duẫn Mạch ánh mắt phảng phất xuyên qua hộp sắt trước mắt nhớ tới ngày đó cậu cùng em gái chôn chiếc hộp xuống.



Tiểu nha đầu không biết ở đâu xem thấy, nói muốn chôn một viên thuốc thời gian, một hai phải lôi kéo cậu cùng đi chôn.



Sau đó bọn họ liền ở dưới cây này, chôn xuống cái hộp.



Nói đến cũng đã hơn mười năm rồi.



Giản Nhất Lăng quay đầu lại nhìn Giản Duẫn Mạch một cái.



Hai người trầm mặc trong chốc lát, Giản Nhất Lăng ôm chiếc hộp dựa vào thân cây ngồi xuống.



Đợi vài giây sau, Giản Duẫn Mạch cũng ở bên cạnh ngồi xuống.



Giản Nhất Lăng mở chiếc hộp ra, nhìn đến bên trong bày ra các loại đồ vật nhỏ cũ xưa.



Giản Nhất Lăng lấy từng món từng món ra xem.



Giản Duẫn Mạch liền ở bên cạnh lặng im mà bồi.



Viên thuốc thời gian ở bên trong đồ vật gợi lên Giản Duẫn Mạch hồi ức, cũng làm đau đớn trái tim Giản Duẫn Mạch.



Em gái của bọn họ đã từng hoạt bát đáng yêu, ngây thơ hồn nhiên như vậy.



Mà hiện tại em ấy trở nên ngoan ngoãn hiểu chuyện, lại cũng trầm mặc xa cách.



"Tiểu Lăng, thực xin lỗi."



Giản Nhất Lăng quay đầu nhìn về phía cậu ấy.



Giản Duẫn Mạch không chờ Giản Nhất Lăng hỏi ra miệng, liền tiếp tục nói, "Anh không ở bên cạnh em, để em một mình phải đối mặt với những chỉ trích cùng chửi rủa như vậy. Làm anh trai, không có bảo vệ tốt cho em lúc em chịu tổn thương, không có ở bên em lúc em bất lực, vì em che mưa chắn gió, anh thực thất trách."



"Không trách anh." Giản Nhất Lăng trả lời.



"Anh hẳn là nên ở bên cạnh em. Hẳn là nên quan tâm em nhiều một chút."



"Anh bị bệnh."



Bệnh cảm xúc và bệnh tâm lý đều là bệnh, hành vi con người không thể khống chế, ý thức chủ quan cũng không thể khống chế.



Hóa ra em ấy đã biết, Giản Duẫn Mạch dừng một chút, nhìn vào đôi mắt của Giản Nhất Lăng, trong lòng nảy lên cảm xúc ấm áp.



"Sợ hãi sao?" Giản Duẫn Mạch trong thanh âm có một tia khẩn trương.



"Không sợ."



Không sợ sao? Cậu cho rằng cậu sẽ dọa đến em ấy, phá hư cảm nhận của em ấy về hình tượng người anh trai.



Giản Nhất Lăng lại nói, "Anh hiện tại thực tốt, anh sẽ không thương tổn em."



Giản Duẫn Mạch ôn ôn mà cười.



Một câu không sợ, như một tia nắng mặt trời chiếu vào trái tim cậu.



Cậu chậm rãi dựa ra phía sau thân cây, độ ấm ánh mắt ấm dần lên.



"Tiểu Lăng, anh sẽ uống thuốc thật tốt, sẽ mau chóng tốt lên."



Giản Duẫn Mạch hướng Giản Nhất Lăng hứa hẹn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom