• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot NỮ PHỤ MUỐN LÀM LÃO ĐẠI

  • Chương 125

Giản Nhất Lăng tùy tiện viết một vài đoạn bố cục lớn, cô ấy nghĩ rằng sẽ không thể đạt điểm, nhưng giáo viên thậm chí còn cho cô ấy 20 điểm vì "chăm chỉ."



Và cô ấy nghĩ rằng cô ấy đã trả lời đúng câu hỏi đọc hiểu, nhưng không có điểm nào.



Hồ Kiều Kiều vừa nhìn thấy câu trả lời phần đọc hiểu của Giản Nhất Lăng.



Khoảnh khắc sau khi nhìn thấy câu trả lời của Giản Nhất Lăng, biểu hiện của Hồ Kiều Kiều trở nên cứng đờ.



Câu hỏi: Trong đoạn văn cuối, tại sao đôi mắt của nhân vật chính lại phiếm hồng?



Câu trả lời của Giản Nhất Lăng: Khi các mạch máu của mô kết mạc và võng mạc bị kích thích gây giãn nở, sung huyết hoặc chảy máu, lòng trắng của mắt có thể có màu đỏ.



Hỏi: Em nghĩ gì về câu "Đầu ngón tay cầm ô hơi trắng, lòng chợt thấy mùa thu nặng trĩu hơn"?



Câu trả lời của Giản Nhất Lăng: Máu lưu thông kém sẽ dẫn đến không đủ máu cung cấp đến các đầu bàn tay và bàn chân, không cần điều trị đặc biệt, chỉ cần giữ ấm cơ thể, tránh vận động gắng sức.



Hồ Kiều Kiều xem đến hai mắt đăm đăm.



Mạch não của Giản Nhất Lăng rất đặc biệt!



Thành viên Ủy ban học tập Lưu Văn bước đến và nói với Hồ Kiều Kiều, "Hạt tiêu, mình nghĩ cậu thực sự muốn về nhà và thu tiền thuê nhà."



Lần này Hồ Kiều Kiều đã bị treo sáu trong số chín bài thi.



Hồ Kiều Kiều sụt sịt, "Văn tỷ, xin cậu đừng chọc tức mình. Hôm nay mình về nhà, phải thừa nhận tình thương trầm trọng của mẹ. Nước sông cuồn cuộn, đều là nước mắt; cuồn cuộn hồng trần, đều là tội ta."



Lưu Văn buông tha Hồ Kiều Kiều, ngược lại đối với Giản Nhất Lăng nói, "Bạn học Giản Nhất Lăng lần này tiến bộ rất lớn, tiếp tục cố lên, lần sau kiểm tra cố gắng đạt điểm tốt hơn nhé. Muốn dùng tập ghi chép của mình thì nói."



Trong kỳ thi tháng này, Giản Nhất Lăng đã đạt điểm tiêu chuẩn tất cả các môn, so với kỳ thi hàng tháng đầu tiên, Giản Nhất Lăng đã tiến bộ đáng kể và chính thức rời nhóm kém nhất của lớp tám năm nhất của trường cao trung.



Lưu Văn vẫn bộ mặt học bá, thái độ của cô ấy đối với Giản Nhất Lăng phụ thuộc vào kết quả học tập của Giản Nhất Lăng.



Đối với những chuyện náo loạn trên diễn đàn của trường, Lưu Văn chưa bao giờ quan tâm, cũng như không ảnh hưởng đến thái độ của cô đối với Giản Nhất Lăng.



Hồ Kiều Kiều lại mãn huyết sống lại, "Văn tỷ, mình cũng muốn mượn vở ghi chép! Nhất Lăng đã vượt qua được kỳ thi, mình cũng phải vượt qua kỳ thi, các cậu không thể cứ vậy vứt bỏ mình."



Lưu Văn trả lời, "Cậu vẫn nên mời một giáo viên phụ đạo đi, tôi nghe nói Nhất Lăng gần đây đã tìm một giáo viên phụ đạo, có vẻ như hiệu quả rất tốt."



"Không nói, Nhất Lăng học với giáo viên phụ đạo không có tác dụng đâu, cô ấy nói ghét giáo viên phụ đạo của mình."



Hồ Kiều Kiều đã hỏi Giản Nhất Lăng điều này hai ngày trước.



Khi Hồ Kiều Kiều đang nói chuyện với Lưu Văn, một tin nhắn từ người mà cô đã liên hệ trước đó xuất hiện trên điện thoại của Giản Nhất Lăng: [Dr. FS, chúng tôi có manh mối về vấn đề bạn muốn điều tra. Tôi không biết liệu tôi có thể trao đổi với bạn không? ]



Lần trước rắc rối của Giản Nhất Lăng, bên kia đã cố gắng liên lạc với Giản Nhất Lăng nhưng bị Giản Nhất Lăng từ chối.



Sự thật cũng chứng minh rằng vấn đề của Giản Nhất Lăng không cần sự giúp đỡ của họ.



Và điều kiện của Giản Nhất Lăng rất rõ ràng, chỉ khi cô ấy tìm được thứ mình muốn thì cô ấy mới có thể xem xét điều kiện mà bên kia đề xuất.



[Video? ]



[Có, nhưng chúng tôi vẫn chưa có được, nhưng có thể chắc chắn rằng nó nằm trong tay Hà Yến, Hà Yến giữ trong thẻ lưu trữ, cũng không có phá hủy nó.]



[Tin tức từ đâu ra? ]
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom