• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nữ Pháp Y Của Tổng Tài Mặt Than - Mạch Tiểu Miên

  • Chương 431

Chương 431


Thẳng đến khi Mạch Tiểu Miên ăn sạch hết cháo, cô mới cầm chén đẩy tới, nói: “Em cũng ăn no rồi.”


“Ừ, vậy đánh răng rửa mặt rồi đi ngủ đi.”


Kiều Minh Húc gọi thím Trương ra dọn chén, cùng cô đi lên lầu.


Mạch Tiểu Miên tiến vào phòng vệ sinh, Kiều Minh Húc đi theo.


“Tôi đánh răng, anh vào làm gì?”


Mạch Tiểu Miên rất không tự nhiên hỏi.


“Tay của em bị thương, tôi sợ em không nặn được kem đánh răng.”


Kiều Minh Húc nói xong, liền cầm bàn chải đánh răng của Mạch Tiểu Miên lên, bóp một hàng kem đánh răng lên phía trên, đưa cho cô.


“Cảm ơn.”


Trái tim Mạch Tiểu Miên lại giật nảy lên, cầm lấy bàn chải đánh răng.


“Lại biết nói cám ơn cơ đấy, xem ra vẫn còn có lương tâm.”


Kiều Minh Húc thấy vẻ mặt cảm ơn này của cô có chút đáng yêu, bèn vươn ngón tay ra búng lên trán cô, nói: “Đánh răng xong, tôi giúp em vắt khăn rửa mặt.”


“Tôi có thể vắt khăn bằng một tay, hơn nữa, tay bị thương này chỉ bị thương phần mềm, không động đến gân cốt, vắt khăn không thành vấn đề.”


Mạch Tiểu Miên lo lắng anh lại định đòi mình bồi đáp cảm động chuyện gì nữa, vội vàng nói.


“Tôi rảnh rỗi được chưa.”


Kiều Minh Húc đáp.


Mạch Tiểu Miên đành phải cúi đầu đánh răng….


Chải trái, chải phải, chải lên, chải xuống…


Cả miệng đầy bọt.


Kiều Minh Húc ở bên cạnh nhìn cô đánh răng, cảm thấy dáng vẻ đánh răng này của cô trông vô cùng dễ thương, thậm chí còn hâm mộ bàn chải đánh răng trong miệng cô, có thể tự do ra vào thoải mái trong miệng cô.


Nếu có thể biến thành bàn chải đánh răng kia thì tốt quá.


Trong lòng anh đang thầm nghĩ như vậy.


Nhận ra suy nghĩ này của mình, anh lại hết sức kinh ngạc, sao mình lại có suy nghĩ ngây thơ như vậy được chứ nhỉ, mặt liền lập tức đỏ lên.


Mạch Tiểu Miên nhìn thấy ánh mắt có hơi rung động của anh, bất giác đỏ mặt xấu hổ. Cảm giác kỳ quái, liền phun đầy bọt trong miệng ra rồi hỏi anh: “Mới vừa rồi anh đang nghĩ đến chuyện không thích hợp với thiếu nhi gì đấy?”


“Suy nghĩ gì sao?”


Kiều Minh Húc bị cô nhìn thấu tâm sự, nhưng vẫn còn cãi lại: “Em cho rằng tôi sẽ nghĩ đến chuyện không thích hợp cho trẻ con khi nhìn một người phụ nữ miệng đầy bọt đánh răng sột soạt à? Mạch Tiểu Miên, em có phải tự luyến quá rồi không đấy?”


“Tôi còn chưa nói anh sẽ có suy nghĩ không thích hợp gì với tôi đâu đấy!”


Mạch Tiểu Miên rất cẩn thận dò xét biểu cảm của anh, nói: “Nhìn bộ dạng này của anh, nhất định là đang suy nghĩ đến chuyện không thích hợp với trẻ con gì đó rồi.”


“Thôi đừng làm rộn nữa, đánh răng đi!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom