• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nữ Pháp Y Của Tổng Tài Mặt Than - Mạch Tiểu Miên

  • Chương 422

Chương 422


Đây là một khu nhà ba gian, phòng bếp được chia thành nhiều gian nhỏ hơn.


Trên cái thớt gỗ ở gian phòng đầu tiên, có để một túi ni lông lớn, miệng túi mở ra, có thể nhìn thấy rõ ràng ở bên trong có rất nhiều thớ thịt được cắt ra thành từng khối như đậu phụ vậy. Trên thớt còn có một tảng thịt khác tương đối lớn.


Nhìn những khối thịt kia, Mạch Tiểu Miên hơi nhíu mày lại, dạ dày có hơi khó chịu, xuất hiện cảm giác buồn nôn.


Là một pháp y ưu tú nhiều năm kinh nghiệm, cô vừa liếc mắt đã nhìn thấy nhưng thớ thịt chín kia không phải thịt heo, thịt trâu, hay thịt dê các loại, mà là thịt người. Thịt người đã bị nấu chín.


Trải qua vô số vụ án lớn nhỏ, cũng từng xử lý qua những vụ án chặt xác băm thây khác nhau, nhưng mà cho tới bây giờ, cô cũng chưa từng thấy qua vụ án nào lại băm nhỏ thi thể ra rồi nấu chín như thế này cả.


“0ẹ…


Một cảnh sát ở bên cạnh chợt phát tiếng động.


Âm thanh này, giống như có sức cảm hóa vậy, dẫn đến liên tù tì nhiều cảnh sát trẻ tuổi khác bắt đâu nôn mửa. Cuối cùng chỉ còn lại đội trưởng Lý, Mạch Tiểu Miên cùng Đàm Thủy Minh.


Biểu cảm của Đàm Thủy Minh so với Mạch Tiểu Miên còn bình tĩnh lạnh lùng hơn.


Cách cô ấy nhìn những mảng thịt người kia, không khác gì trông thấy thịt heo cả Xem ra, trên phương diện này, tư chất tâm lý của cô ấy còn cao hơn cả Mạch Tiểu Miên.


“Anh cảnh sát à, chuyện này thật sự không liên quan gì đến tôi cả. Sáng sớm hôm nay tôi đi quét dọn đường phố, nhìn thấy một túi thịt bị ném dưới đất, trông có vẻ không tệ nên tôi liền nổi lòng tham lấy về. Không ngờ bên trong còn có đầu ngón tay người, người thật không phải tôi giết đâu, anh nhất định phải điều tra rõ ràng đấy!”


Một bác gái đã đứng tuổi mặc quần áo công nhân dọn vệ sinh khẩn trương kéo tay đội trưởng Lý nói.


“Ừ, bà yên tâm, chúng tôi sẽ điều tra rõ ràng.”


Đội trưởng Lý để bà ấy kể lại chuyện nhặt được túi thịt một lần nữa.


“Pháp y Mạch, chuyện xảy ra là như vậy đấy. Đội hình cảnh của chúng tôi đã phong tỏa hiện trường lại, phát hiện thêm một túi đồ ở thùng rác gần đây. Đợi cô giám định trước xem thử, rồi sẽ chạy tới chỗ đó sau.”


Đội trưởng Lý nói với Mạch Tiểu Miên.


“Được!”


Mạch Tiểu Miên cùng Đàm Thủy Minh bắt tay ngay vào việc, mang bao tay, đeo khẩu trang che chăn lại. Đầu tiên kiểm tra giám định bên ngoài túi nilon, lấy vân tay ở phía trên, sau đó mới mở bên trong ra xem.


“Từ đường vân có thể thấy, là cùng một người, ước chừng mới chỉ có một phần sáu cơ thể. Chủ yếu tập trung vào vị trí vai trái…”


Mạch Tiểu Miên cố nén cảm giác buồn nôn, lấy thịt bên trong ra kiểm tra, nói: “Kỹ thuật cắt cực kỳ tinh xảo, hơn nữa kích thước cơ bản tương tự nhau, từng khúc xương trông vô cùng chỉnh †ề. Tay nghề xử lý của hung thủ thế này, thì chắc hẳn là đầu bếp, hoặc là bác sĩ…”


Mạch Tiểu Miên vừa nói, Đàm Thủy Minh ở bên cạnh ghi chép, hơn nữa còn nói lên nhận định của chính mình.


Lúc này, đội trưởng Lý nhận được điện thoại, sau đó vẻ mặt đầy nghiêm trọng nói với Mạch Tiểu Mi ‘Ở trong các thùng rác quanh đây, ai cũng có phát hiện giống nhau, đều là thi thể được băm nhỏ…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom