• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nữ Pháp Y Của Tổng Tài Mặt Than - Mạch Tiểu Miên

  • Chương 3: Bị ép đi xem mắt (3)

Mạch Tiểu Miên đang định vào bếp pha nước mật ong để giải rượu cho cha, nghe thấy tiếng gọi, cô lập tức chạy ra. Trông dáng vẻ này của cha, trong lòng cô chợt căng thẳng, đỡ ông ngồi xuống ghế sô pha.
"Cha, có chuyện gì vậy? Chúng ta đến bệnh viện nhé?"
Cô lấy hộp thuốc ra, nhúng tăm bông vào nước sát trùng để khử trùng vết thương trên mặt ông, quan tâm hỏi.
"Bị thương ngoài da thôi, đừng đến bệnh viện làm gì. Nơi cha con ghét nhất chính là bệnh viện đấy." Mẹ Mạch khoát tay nói.
"Nhớ năm đó, Mạch Nam cha đây cũng xem như một tay xã hội đen ngang ngược ở thành phố A này. Bị thương sứt mẻ chỉ là chuyện nhỏ thôi, qua mấy ngày là khỏe lại ngay."
"Thật là, ông còn nói đến năm xưa nữa chứ. Hồi đó tuổi trẻ cường tráng, đi tiểu thôi cũng có thể tiểu đến đầu tường ấy nhỉ, còn bây giờ thế nào? Không chừng ngay cả giày cũng ướt đấy chứ?"
Mẹ Mạch ở bên cạnh tức giận nói: "Tuổi cũng đã cao rồi, lại còn đi đánh nhau với người ta, ông không thấy xấu hổ à?"
“Bà đúng là một người phụ nữ có tuổi rồi mà, ở trước mặt con gái mà lại làm tổn hại hình tượng của tôi như vậy. Còn chê tôi đi tiểu không cao nữa chứ, đợi tí nữa tôi tiểu cho bà xem!"
"Được rồi được rồi, hai người tuổi cũng đã lớn hết cả rồi, nói chuyện ở trước mặt con phải chú ý chừng mực chứ!"
Mạch Tiểu Miên bị cuộc trò chuyện kỳ quặc của đôi cha mẹ cực phẩm này làm cho lúng túng, cô gắt lên.
"Rồi rồi rồi! Chúng ta nói chuyện văn minh lịch sự! Ông à, mau thành thật khai báo, ở tuổi này rồi mà ông còn đánh nhau với ai?" Mẹ Mạch truy hỏi.
"Ôi chao, còn không phải tại con trai nhà họ Lý kia, cậu ta nói Tiểu Miên nhà chúng ta không ai thèm lấy nên tâm sinh lý phát bệnh rồi, bởi vậy mới có thể tiếp xúc với người chết, còn nói gì mà chỉ có thể kết hôn với quỷ thôi. Tôi bị chọc tức nên mới không nhịn được mà dạy dỗ cậu ta, giúp miệng cậu ta sạch sẽ hơn..."
Mẹ Mạch mặt đầy tức giận, nói: "Tiểu Miên nhà chúng ta làm gì không có ai thèm lấy chứ? Chỉ là không muốn kết hôn mà thôi! Cậu ta mới có bệnh, cả nhà đều bệnh!"
Nghe thấy những lời này, bàn tay Mạch Tiểu Miên đang thoa thuốc hơi rũ xuống, nhìn gương mặt sưng tấy của cha mà trong lòng cảm thấy vô cùng khổ sở.
Vốn dĩ, việc không muốn kết hôn là vấn đề của riêng cô. Tuy nhiên trên quan điểm buôn chuyện của người Trung Hoa, đây không chỉ là chuyện cá nhân của cô nữa.
Hai năm trở lại đây, cha mẹ cô phải chịu đủ mọi lời chế nhạo vì chuyện cô chưa kết hôn, cô biết điều đó chứ.
Bây giờ cha cô tuổi đã cao, vậy mà lại vì người khác chế giễu cô nên xích mích đánh nhau với người ta. Điều đó cho thấy nếu cô còn chưa chịu kết hôn thì trong lòng ông vẫn luôn có nút thắt khổ sở.
Sao cô có thể để cho cha mẹ tiếp tục bởi vì bản thân mình mà chịu tội cơ chứ?
"Cha, mẹ, tối nay con sẽ đi xem mắt, hơn nữa trong năm nay sẽ cố gắng kết hôn, hai người không cần sốt ruột."
Trong lòng Mạch Tiểu Miên thầm thở dài, bất đắc dĩ nói.
"Thái độ này của con vậy là tốt rồi, tối nay con lập tức đến gặp người đàn ông chất lượng cao đó, giải quyết cậu ấy ngay. Hạ thuốc mê, sau đó mang thai đứa con của cậu ta, làm cho cậu ấy không thể không thừa nhận được." Mẹ Mạch hài lòng gật đầu.
Đây có phải là mẹ ruột cô không vậy?
Mạch Tiểu Miên đổ mồ hôi.
"Thôi thôi thôi, bà già chết tiệt này, bà đang nói cái gì vậy? Tiểu Miên nhà chúng ta không phải là hàng bán phá giá tùy tiện như vậy chứ?"
Cha Mạch nóng nảy, vừa mắng bạn già, vừa an ủi Tiểu Miên, nói: “Tiểu Miên à, con đừng nghe những lời thiển cận mẹ con nói, hôn nhân là chuyện cả đời, tuyệt đối không thể tùy tiện tìm một người để kết hôn được. Có gì ghê gớm đâu, nếu không tìm được còn có cha đây, cha sẽ nuôi con cả đời, đừng sợ!"
"Ông là cha, chứ không phải là chồng! Ông có thể ở bên cạnh con bé cả đời sao? Ông có thể làm cho con bé sinh con dưỡng cái được sao? Thật hết nói nổi!"
Mẹ Mạch mắng: "Tôi nói này ông bạn già, chuyện này ông đừng xen vào, Tiểu Miên nhất định phải kết hôn!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom