• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nữ Pháp Y Của Tổng Tài Mặt Than - Mạch Tiểu Miên

  • Chương 36 5

Chương 365


Nghĩ đến đây, cô cảm thấy có chút ghen tị với Lâm Ngọc, trong lòng buồn bực khó chịu, cô lại lặn xuống nước, bơi chậm vài vòng, chờ đến khi tiến vào trạng thái ứng chiến tốt nhất vì cô rất muốn nhìn thấy dáng vẻ của Kiều Minh Húc lúc ngủ trên sàn.


Kiều Minh Húc đứng trên thành bể, duỗi tay ra, khom người, đá chân…


Những động tác chuẩn bị đơn giản này được anh thực hiện rất đẹp mắt, cả người tràn đầy cảm giác khỏe khoắn và quyến rũ.


Mạch Tiểu Miên ở trong nước nhìn không rời mắt.


Kiều Minh Húc kết thúc bài tập khởi động, sau đó duỗi tay ra, nhảy xuống nước, bơi đến bên cạnh Mạch Tiểu Nhiên như một chú cá đang tung tăng bơi lội. Anh đưa tay lau giọt nước trên mặt: “Chuẩn bị xong chưa?”


“Xong rồi, đang chờ anh đó!”


‘Thấy anh đến gần như vậy, Mạch Tiểu Miên hơi hồi hộp, cảm thấy khắp hồ bơi là một bầu không khí mập mờ khiến người ta có hơi ngột ngạt.


“Chuẩn bị!”


“Bắt đầu!”


Hai người giống như hai con cá, bắt đầu so tốc độ trong làn nước.


Cuộc thi bơi diễn ra.


Tốc độ của hai người tương đương nhau, phần lớn đều là bơi song song, thỉnh thoảng có người nhỉnh hơn một chút, nhưng lại nhanh chóng bị người còn lại đuổi kịp.


Vốn dĩ thể lực và tốc độ của nữ không bằng nam.


Nhưng Mạch Tiểu Miên thì khác, cô từ nhỏ đã tập võ nên thể lực rất tốt, hơn nữa còn được dạy bơi chuyên nghiệp nên tốc độ cũng rất khá.


Tuy nhiên, cánh tay của cô không dài bằng Kiều Minh Húc.


Ở thời điểm nước rút cuối cùng, Kiều Minh Húc đã chạm vạch trước nửa giây.


“Tôi thắng rồi!”


Kiều Minh Húc nhìn vẻ mặt ỉu xìu của Mạch Tiểu Miên, cười như không cười nói.


“Thật không công bằng!”


Mạch Tiểu Miên rất không cam lòng nói: “Nếu nói đến vai, rõ ràng vai tôi cao hơn vai anh hai cm, nhưng tay anh dài, tay tôi ngắn, không chạm vạch nhanh bằng anh được, đây có khác gì là ăn gian không!”


“Ha ha, trong thế thảo có quy định nào thí sinh không được phép có tay dài không? Trước khi tham gia cuộc thi chúng ta đã thương lượng xong xuôi, ai chạm vạch trước thì thắng, tay tôi dài không hề ảnh hưởng đến quy tắc của cuộc thi. Tóm lại, em thua rồi, không được ăn quyt!”


“Một ván không thể quyết định thắng thua, chúng ta đấu ba ván thắng hai đi!”


Mạch Tiểu Miên cũng biết mình đuối lý, chỉ biết lớn tiếng làm loạn.


“Cũng được, anh đây muốn bé con thua tâm phục khẩu phục.”


Kiều Minh Húc trêu chọc nói.


“Mắc ói quá đi, sau này đừng nói hai chữ bé con nữa.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom