• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nữ Pháp Y Của Tổng Tài Mặt Than - Mạch Tiểu Miên

  • Chương 31 1

Chương 311


Lúc ấy, mặt mũi đều bị nổ tung, loáng thoáng có thể nhận ra đó là dáng vẻ của Trình Đông Thành. Còn về phần nốt ruồi son kia, đã không còn nhìn ra hình dạng nữa.


“Bác gái, bác thật sự thấy rõ sao?”


Cô lo lắng hỏi “Thấy rõ thật mà, bác gái đây dù già rồi, nhưng còn chưa đến nỗi hoa mắt đâu.”


Bác gái cực kỳ khẳng định nói: “Đợi khi nào gặp lại cậu ấy, bác nhất định sẽ chụp lại một tấm hình cho con nhìn. Đúng rồi, Tiểu Miên, con để lại số điện thoại di động cho bác. Khi nào gặp lại cậu ấy, bác sẽ nói cho con.”


Bà liếc mắt nhìn Kiều Minh Húc trong xe, suy nghĩ một lúc, rồi nói: “Như vậy cũng không tốt lắm, con đã kết hôn rồi, bạn trai trước kia đều đã là quá khứ, cũng nên quên đi thôi, tránh cho hôn nhân của các con ầm ï không vui. Dù sao Trình Đông Thành kia cũng không có gì tốt cả.”


“Không phải như vậy đâu ạ.”


Mạch Tiểu Miên giải thích nói: “Con muốn biết về anh ấy, là bởi vì mấy năm trước, anh ấy đã chết. Con còn nhìn thấy thi thể của anh ấy. Bây giờ anh ấy lại đột nhiên xuất hiện, con rất muốn biết, rốt cuộc có phải là anh ấy hay không, người chết phải chăng lại là người khác.”


“Hả?”


Bác gái kia kinh ngạc sợ hãi kêu lên: “Cậu ấy chết rồi sao?


Bác không phải là gặp quỷ sống đấy chứ?”


“Chắc chắc không phải là quỷ. Con cũng đã từng nhìn thấy anh ấy hai lần. Bác gái à, con đưa số điện thoại của con cho bác. Lần sau nếu bác có cơ hội nhìn thấy anh ấy lần nữa, thì lập tức chụp một tấm hình, rồi liên lạc với con nhé, được không ạ?”


Mạch Tiểu Miên viết số điện thoại di động lại cho bác gái kia.


“Được được được.”


Bác gái vội vàng nhớ kỹ số điện thoại của cô, lẩm bẩm nói: “Trên đời này có người chết sống lại sao, thế giới này thật đúng là kỳ lạ mà” ï Mạch Tiểu Miên nói cảm ơn, sau đó xách khoai lang nướng lên xe ngồi xuống.


“Em thích ăn khoai lang nướng sao?”


Kiều Minh Húc quay đầu liếc mắt nhìn cô hỏi.


“ừ”


Trong đầu Mạch Tiểu Miên đang nhớ tới Trình Đông Thành, nên giọng điệu lúc trả lời anh có vài phần không bình tĩnh lắm.


“Thấy em cùng bác gái kia trò chuyện rất vui vẻ với nhau, khách quen sao?”


“Ừ, lúc trước khi còn đi học, bà ấy thường đến bán khoai lang nướng trước của trường học bọn tôi, thế nên mới quen biết.”


Mạch Tiểu Miên cầm lấy một củ khoai nóng hổi từ túi giấy ra, rồi hỏi anh: “Anh có muốn ăn không?”


“Tôi đang lái xe.”


Kiều Minh Húc liếc mắt nhìn khoai lang nướng trên tay cô, nói: “Huống chỉ, loại đồ nướng ven đường này rất không hợp vệ sinh, tôi không ăn được đâu.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom