• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nữ Pháp Y Của Tổng Tài Mặt Than - Mạch Tiểu Miên

  • Chương 257

Chương 257


Mẹ Mạch chỉ vào hình một bát canh hầm có trong thực đơn, sau đó quay đầu hỏi nữ nhân viên phục vụ xinh đẹp lại có khí chất như một ngôi sao kia, nói: “Tô canh hầm này giá bao nhiêu tiền vậy?”


Nhân viên phục vụ nhìn lướt qua, sau đó đáp: “Chắc là hơn 300 tệ một tô.”


“Hơn ba trăm sao?”


Mẹ Mạch hít một hơi khí lạnh, nói: “Mẹ tự mình làm nhiều lắm cũng chỉ hơn 20 tệ thôi, thật đúng là lừa người mà.”


“Thức ăn ở đây đều do đầu bếp cao cấp của chúng tôi làm.


Nước canh hầm này là được dùng bào ngư thượng đẳng, được bào chế từ bài thuốc bí truyền độc nhất. Mùi vị đặc biệt tươi ngon ạ.”


Nhân viên phục vụ giải thích nói.


“Còn đĩa rau xanh này thì sao?”


“Khoảng hơn 100 tệ một đĩa.”


“Cải xanh thôi mà đắt như vậy à? Dùng bữa ở đây nhất định là nuốt tiền mà?”


“Dì à, người ta cực khổ kiếm tiền, cũng chỉ vì mục đích ăn uống thôi.”


Nhân viên phục vụ mỉm cười đáp.


“Đúng đúng đúng, mẹ Mạch à, mẹ cũng đừng đau lòng nữa. Nuốt tiền thì nuốt tiền thôi, dù sao cũng không phải là tiền của mẹ à. Con rể kia của ẹm, tùy tiện một ngày một mối làm ăn thôi đã lời hơn trăm triệu rồi. Mẹ còn giúp anh ấy tiết kiệm làm gì chứ? Bào ngư vi cá gì đó cứ hết thảy gọi một lượt lên, để cho chúng ta hôm nay ngồi không mà hưởng thôi nào.”


Diệp Mai nói lớn, sau đó lại xoay mặt hỏi Mạch Tiểu Miên: “Chúng ta ăn như vậy chồng cậu sẽ không đau tim đấy chứ!”


“Đau tim cũng không còn cách nào khác cả, ai bảo tớ kết bạn với một người ăn hàng như vậy?”


Mạch Tiểu Miên để mọi người gọi thức ăn.


Mặc dù nói thì nói như vậy, nhưng cha mẹ Mạch vẫn chọn món đơn giản nhất. Diệp Mai cũng không gọi bào ngư nhân sâm vi cá gì đó, Đồng Đồng cũng chỉ gọi một món đơn giản thôi.


Mạch Tiểu Miên biết bọn họ đều muốn tốt cho mình, không muốn để Kiều Minh Húc lưu lại ấn tượng xấu cho cô.


Vì vậy, cô bèn gọi thêm một tổ yến bào ngư vi cá.


“Tiểu Miên à, con gọi thức ăn đắt như vậy, con rể Kiều sẽ không cảm thấy chúng ta rất tham ăn đấy chứ?”


“Mẹ Mạch không khỏi lo lắng hỏi “Mẹ à, yên tâm đi, anh ấy vừa mới nói rồi, chúng ta cứ tùy ý chọn món. Muốn ăn gì thì cứ gọi. Mẹ không ăn, anh ấy có khi còn mất hứng đấy chứ.”


Mạch Tiểu Miên an ủi nói.


“Nói cũng phải, đàn ông có năng lực làm ra tiền sẽ không quan tâm vợ sẽ xài bao nhiêu tiền. Chỉ có đàn ông vô dụng không làm ra tiền mới đau tim thôi.”


Diệp Mai đưa tay vỗ bả vai Mạch Tiểu Miên, nói: “Người chị em à, tớ thật sự phát hiện cậu đã gả đúng người rồi. Trước kia, Kiều Minh Húc là nam thần của tớ, mỗi ngày tớ nhắc tới anh ấy, vẻ mặt của cậu còn đầy khinh thường. Bây giờ lại đem nam thần của tớ biến thành người chồng tốt, phúc khí này của cậu đúng là như Đông Hải, liên tục không dứt nha!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom