• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nữ Pháp Y Của Tổng Tài Mặt Than - Mạch Tiểu Miên

  • Chương 232

Chương 232


Giọng điệu của Mạch Đồng Đồng mang theo dáng vẻ cười trên sự đau khổ của người khác.


“Các cô ấy thế nào?”


Mạch Tiểu Miên vừa nhớ tới gương mặt của hai cô gái kia, liền cảm thấy chán ghét.


“Hai người phụ nữ đó, một người ngày hôm qua chơi xe chấn cùng chồng người khác, sau đó bị bà vợ người kia đến bắt. Ở ngoài phố cởi quần áo kéo đánh. Người còn lại càng buồn nôn hơn, làm gái điếm, cùng một ông già đi mướn phòng, bị cảnh sát bắt. Bây giờ cả tiểu khu ở đây đều đang nói về chuyện của các cô ta. Người nhà bọn họ không còn mặt mũi nào gặp người khác cả. Ha ha, đúng là báo ứng mà”


Mạch Đồng Đồng rất vui vẻ nói: “Nếu như không phải mẹ lôi em về, em còn muốn vứt rác lại trước cửa nhà bọn họ nữa cơ”


Nghe xong lời Đồng Đồng nói, Mạch Tiểu Miên cũng không khẩu nghiệp nói lời ác hay vui vẻ gì, chỉ nói: “Đồng Đồng, người khác tốt hay xấu, đó là chuyện của người ta. Chúng †a cứ làm tốt chuyện của mình, đừng để ý đến người khác, biết chưa?”


“Chị, em biết mà”


Mạch Đồng Đồng thấy Mạch Tiểu Miên cũng không cười trên sự đau khổ của người khác, liền có chút thất vọng.


“Cha mẹ ở nhà có khỏe không?”


“Vâng, khỏe cả ạ, nhưng mà…


Mạch Đồng Đồng nói tới đây, lại dừng lại không nói nữa.


“Nhưng mà cái gì cơ?”


“Ôi chao, chị à, cha mẹ không muốn em nói với chị, chị đừng nói cho bọn họ đấy.”


Mạch Đồng Đồng thở dài nói.


“Ừ, nói mau nào.”


“Cha mẹ xuống dưới tiểu khu tản bộ, muốn cùng người khác nói chuyện phiếm rồi đánh cờ các loại, nhưng lại bị người ta tránh né. Còn không muốn cho ông chơi cờ chung.


Hai người đành ngồi ở nhà nhàm chán xem tivi thôi.”


Nghe thấy những lời này, trong lòng Mạch Tiểu Miên chợt trầm xuống.


“Chị à, mẹ nói, chỉ cần chị có thể hạnh phúc, cho dù bọn họ.


có bị ủy khuất nhiều hơn cũng không quan trọng.”


Mạch Đồng Đồng bổ sung một câu.


Trái tim Mạch Tiểu Miên như có một tảng đá lớn đè nặng lên.


Cha mẹ vì hạnh phúc của mình, im lặng chịu đựng sự tủi thân lớn như vậy, người làm con như cô sao có thể chịu nổi đây?


Sau khi nói chuyện điện thoại với Đồng Đồng xong, thím Lý cũng đã chuẩn bị đồ điểm tâm cho cô.


Cô không đói bụng lắm, chỉ ăn một chút rồi không muốn ăn nữa.


Đoán chừng là thím Lý báo cáo lại với Kiều Minh Húc, nên cô liên nhận được điện thoại của anh. Anh hỏi: ‘Mạch Tiểu Miên, thím Lý nói em không ăn điểm tâm sao, có phải là bị bệnh rồi không?”


“Không phải.”


‘Tâm trạng của Mạch Tiểu Miên vẫn còn đang buồn rầu, vì vậy, nói chuyện cũng không tập trung lắm, hơi có vài phần ứng phó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom