• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Nhân Sau Lưng Đế Quốc Thiên Tài Tiểu Vương Phi

  • Chương 599

Nàng luôn không quen với loại tất cổ đại, tuy rằng đẹp, nhưng nếu huấn luyện như vậy, thì thật sự rất không tiện.


Lúc này xe ngựa khẽ vấp một cái, người bên cạnh là Thủy Muội đang thiêu thùa may vá lập tức lệch qua trên người Tô Mạt.


Tô Mạt vội đỡ lấy nàng,“A, tay ngươi thế nào lại lạnh như vậy?”


Thủy Muội nói:“Không sao, có vài người chính là khí lực yếu chút.”


Tô Mạt cười nói:“Ngươi cần mỗi ngày đi theo chúng ta rèn luyện thân thể, tự nhiên sẽ không lạnh.”


Nàng thấy trong khung thêu của Thủy Muội có nhiều ơi là nhiều sợi chỉ màu sắc, nhất thời hứng chí, nàng đi tới nơi này, bất quá chỉ học được mấy chiêu thêu thùa, bình thường đều là Hoàng Oanh làm cho nàng.


Nàng lấy đến những sợi dây chỉ đầy màu sắc, thuận tay tháo xuống hai cây ngân trâm Thủy Muội đang cắm trên đầu, thon dài, rất vừa vặn.


Thủy Muội kinh ngạc nhìn nàng, vội tìm cây trâm khác để vẫn tóc lên, trước mặt Tĩnh thiếu gia cứ như vậy tóc tai bù xù, còn ra thể thống gì nữa.


Thủy Muội vội đem mái tóc vấn lại xong xuôi, đã thấy Tô Mạt đem hơn mười loại sợi tơ vòng cùng một chỗ, thế nhưng dùng hai cây trâm giao qua giao lại, chỉ chốc lát liền làm ra một thứ giống như miếng vải.


Thủy Muội kinh ngạc ngó đầu qua xem,“Tiểu thư, đây là cái gì?”


Hoàng Phủ Cẩn đã quen rồi nên không thấy lạ.


Chỉ khẽ mỉm cười thả lỏng thân thể, tựa vào toa xe nghỉ ngơi.


Tô Mạt nói:“ Loại tất của chúng ta hiện tại, đẹp thì đẹp thật, chính là không vừa chân, luôn lắc lư lỏng lẻo. Chờ ta dạy ngươi cái này, ngươi có thể đan tất, đan áo lông ngực, bao tay......”


Thủy Muội rất là cảm thấy hứng thú, lập tức liền quấn quít lấy Tô Mạt học.


Tô Mạt suy nghĩ, xốc màn xe lên ló mặt ra ngoài nói:“Lăng Nhược, giúp ta tìm bốn chiếc đũa trúc bình thường nhất, bổ chém chúng thành bốn chiếc, rồi mài trơn bóng lại.”


Dù sao trên đường phải đi mất một đoạn thời gian, tiêu khiển chút cũng không sao.


Lăng Nhược lập tức đi làm, tìm bốn chiếc đũa trúc, bổ một nhát thành 4, lại tìm đá mài kêu A Thành cùng A Tùng hỗ trợ mài.


Bọn họ hiệu suất không phải bình thường nhanh, bất quá là bằng thời gian Tô Mạt cùng Thủy Muội khoa tay múa chân, Lăng Nhược đã đem tới.


Thủy Muội kinh ngạc cười toe toét, cái này cũng quá nhanh đi.


Hơn nữa, mười sáu cây đều kích cỡ giống nhau, không có một chút khác biệt, giống y hết như từ một khuôn mẫu đúc ra.


Quả thực...... Là thần kỳ a!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom