• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Nhân Sau Lưng Đế Quốc Thiên Tài Tiểu Vương Phi

  • Chương 549

Trải qua sự tình khiếu hóa tử, thanh danh Hương lâu của Tô Mạt lại càng chấn động hơn.


Bởi vì đám khiếu hóa tử vốn là đi quấy rối bây giờ quay lại truyền miếng nhau nói Thiên Ngoại Lái Hương tốt ra sao, hương liệu tốt, người tốt, có khí độ.


Không giống như chủ tiệm nào đó hẹp hòi, người khác mở có cái cửa hàng bọn họ liền ngứa mắt đi phá đám, cứ mong người ta đóng cửa.


Tô Việt đọc sách giỏi giang, có hắn chuyên môn biên cho Tô Mạt các bài vè thuận miệng, làm cho hơn trăm tên khiếu hóa tử mỗi ngày ở trong kinh thành khắp nơi truyền xướng, hiệu ứng quảng cáo kia, thậm chí so với dựng sân khấu hát tuồng còn hiệu quả hơn.


Mà Hoa tử tuy rằng là chỉ là tên ăn mày, nhưng đám người Tô Mạt cảm thấy hắn kỳ thật cũng không đơn giản, rất có trình độ, hơn nữa còn có nguyên tắc chính mình.


Chẳng những giúp đỡ Hương lâu làm quảng cáo, rửa sạch đám nuwocs bẩn trên người bị bọn Tống Ngũ hắt lại có thể thay Tô Mạt tìm hiểu tin tức trong các góc nẻo ở kinh thành.


Tô Mạt kêu A Lí tìm người có võ công tốt một chút đi tiến hành huấn luyện đám khiếu hóa tử này, cần biết kĩ thuật cơ bản đánh nhau và thân thủ lanh lẹ.


Như vậy có trợ giúp bọn họ làm việc.


Nay có đám khất cái giúp, chỉ cần nàng muốn, mọi ngóc ngách trong kinh thành, cho dù là nhà ai đã đánh mất một con gà, nàng đều có thể biết đến rành mạch.


Đương nhiên phải giấu lão phu nhân, nếu không bà ta lại dong dài.


Hơn nữa nàng cũng kếu đám người A Lí chuyên môn theo dõi bọn họ, đám người ăn mày quả thật một lòng nhập nhội đi theo nàng nàng, rất đáng yên tâm.


Mà Tô Mạt mỗi ngày trời chưa sáng đã tới Hương lâu, có Tô Việt làm bạn đồng thời làm việc bí ẩn, đại tiểu thư cũng có thể đến Hương lâu giải sầu.


Không cần ở trong Quốc Công phủ, mỗi ngày đối mặt Vương phu nhân cùng nhị tiểu thư, kìm nén sự phiền lòng.


Đại tiểu thư đối với nghiên cứu hương liệu rất giống với A Cổ Thái, rất có thiên phú, có thể điều phối ra mùi hương bất đồng cùng phương pháp chà lau, sau đó ghi lại, coi như là bí phương hương liệu cùng nhau bán cho các tiểu thư phu nhân của đại gia tộc.


Hình chưởng quầy mỗi ngày gảy bàn tính tính tiền mệt đến đau ê ẩm tay, mừng rỡ hắn cười toe toét.


Ông chủ chính là lợi hại, đừng xem thường tuổi tác còn nhỏ, kiếm tiền lại cực kì giỏi nha.


Đương nhiên còn có sự cai quản nữa, phàm là thủ hạ của nàng, làm việc cho nàng, có thể nói là trung thành, tận tâm, một tên phản bội cũng không có.


Hắn cũng thật vui mừng.


Tô Mạt lại cho tự hắn làm chủ, lại thêm bốn người thu chi, dù sao về sau còn có cửa hàng khác nữa.


Cửa hàng của nàng, kiếm tiền là che dấu, mục đích cuối cùng đương nhiên là có ý định khác.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom