• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Nhân Sau Lưng Đế Quốc Thiên Tài Tiểu Vương Phi

  • Chương 446

Tô Mạt mời hắn làm sư phó hương liệu của chính mình cùng đại tiểu thư, về sau mở cửa hàng hương liệu, sẽ không còn nhiều khó khăn nữa.


Hương liệu cao cấp ở Đại Chu tuyệt đối được tính là loại sản phẩm xa xỉ, giá cao, các hộ gia đình, nam nữ già trẻ đều phải dùng, hơn nữa mỗi khi đến thời điểm tiết đoan ngọ còn sử dụng một lượng lớn hương liệu tặng cho người thân bằng hữu.


Giống như hào môn phu nhân bọn họ, đều phải mua xạ hương thượng đẳng, băng phiến, trầm hương, la hương… vân vân, động một tý là lãng phí không chỉ hơn một ngàn lượng bạc, đó là một việc làm ăn rất có tiền đồ a. Hơn nữa trong giới hào môn tặng quà cáp qua lại, bình thường chính là đồ vật ăn uống, muốn nói cao cấp hơn phân nửa chính là gấm vóc, hương liệu, vàng bạc ngọc khí các mặt hàng thượng đẳng đó.


Mà hương liệu cùng gấm vóc lại là những mặt hàng hay dùng để tặng nhất.


Nếu Tô Mạt đám người bọn họ có thể nghiên cứu phát triển ra một loại hương liệu tiện dùng lại có chất lượng tốt, vậy đương nhiên so với với các hương liệu ở chợ càng dễ kiếm tiền hơn.


Nay, Tô Mạt đã cùng vị kia hương liệu sư phó A Cổ Thái kia nói rõ thương lượng qua, hắn cũng lĩnh hội được ý tứ của nàng, tự đem mình nhốt trong phòng làm việc nghiên cứu.


A Cổ Thái có một thói quen, khi công việc chưa xong, hắn không chịu nói chuyện với người khác, không chịu tùy tiện xuất môn, cho dù ăn cơm cũng là ở trong phòng.


Tô Mạt sai người phái hai mụ mụ chuyên môn hầu hạ hắn, miễn cho hắn cứ đam mê công việc là không quan tâm gì đến cuộc sống sinh hoạt nữa, nếu không đến lúc đó nàng không lấy được nước hoa ngay cả đến vị điều hương sư phó kia cũng ngỏm luôn a.


Tô Mạt cùng Tĩnh thiếu gia đứng ở trong viện A Cổ Thái, liền ngửi thấy một mùi hương nhàn nhạt đánh úp lại, nhàn nhạt như không, nàng hít sâu một hơi,“A, thật sự là hương vị tao nhã.”


“Ha ha, ha ha ha ha, ta thành công rồi!”


Trong phòng truyền đến tiếng cười hưng phấn của A Cổ Thái, Tô Mạt vui vẻ, lôi kéo Tĩnh thiếu gia vọt vào,“A Cổ Thái, A Cổ Thái, ngươi thật sự đã điều chế được nước hoa sao?”


A Cổ Thái giống như người rừng, tóc cuốn khúc rối tung trên người, mặc trường bào bằng vải bông màu trắng, một thân làn da màu đồng cổ như vậy lộ ra bên ngoài không kiêng kị, hắn thấy Tô Mạt cao hứng giang hai tay cánh tay liền tặng cho nàng một cái ôm mãnh liệt.


Tĩnh thiếu gia tay mắt lanh lẹ, nhẹ nhàng đẩy ra, ôm Tô Mạt né tránh, làm cho A Cổ Thái ôm không khí.


A Cổ Thái liếc trắng mắt,“Ngươi, là quỷ hẹp hòi, ôm một cái thì chết a, cũng không phải sẽ bớt đi một miếng thịt a.”


Tĩnh thiếu gia cười nhẹ, buông Tô Mạt,“Nàng là của ta, không cho ôm.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom