• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Ngỗ Tác Họa Cốt

  • Chương 430 làm một cái quân tử

Chương 430 làm một cái quân tử


Dùng cái gì thấy được?


Kỷ Vân Thư không hoãn không vội, từ trong tay áo móc ra một trương phía trước chiết tốt giấy, chậm rãi mở ra, bình phô ở trên bàn, sau đó 180 độ chuyển động một chút, đem trên giấy nội dung đối diện Văn Lệnh Dương.


Trên giấy, sạch sẽ viết bốn câu thơ.


Trầm xem người trung ảnh, nhẫn lấy đến thăng chức, về ở năm đó bên, nhất nhất thấy cố nhân.


Nàng nói, “Phía trước Văn sư gia viết này bốn câu thơ, tại hạ xác thật không hiểu, nhưng sau khi trải qua vài món sự tình, tại hạ một cái chớp mắt chi gian liền minh bạch.”


“Nga? Tiên sinh nói nói xem.” Văn Lệnh Dương đạm đạm cười, đem ánh mắt từ ngoài cửa thu hồi, dừng ở trước mặt này tờ giấy thượng.


“Cái gọi là trầm xem người trung ảnh, nói, là ngươi phụ thân đi? Nhẫn lấy đến thăng chức, nói, còn lại là chính ngươi, về ở năm đó bên, nói, là Vân Đồng Dương cùng Lý Minh Châu kia sáu cá nhân, mà nhất nhất thấy cố nhân, còn lại là các ngươi mọi người.”


Văn Lệnh Dương nghiêm túc nghe.


Hai mươi cái tự, sạch sẽ!


Lại phảng phất là một trương chỉ thuộc về hắn nhân sinh cẩm đồ, từ bắt đầu, mãi cho đến hắn nhân sinh mạt điểm.


Kỷ Vân Thư tiếp tục nói, “Ngươi từ viết xuống này bốn câu thơ thời điểm, kỳ thật, chính là tưởng nói cho ta ngươi chính là hung thủ, đương nhiên, không ngừng là này bốn câu thơ, còn có cái kia ngươi tùy thân đều sẽ mang theo tiểu hộp gấm, nói vậy, ngươi chưa mở ra tầng thứ ba nội, trang chính là hỗn hạn liên thảo mực nước đi? Nếu lúc ấy điên khùng Lý xa không có vọt vào tới, lúc ấy, ngươi cũng đã tính toán ngả bài, còn có trên người của ngươi xăm mình, ngươi nếu thật sự muốn chạy trốn tránh chịu tội, là tuyệt đối sẽ không làm Dung Vương nhìn đến trên người của ngươi kia khối sẹo, đủ loại, đều là bởi vì ngươi cố ý muốn cho ta phát hiện này đó.”


Văn Lệnh Dương không có phủ nhận, thần sắc thượng cũng cũng không có cái gì biến hóa.


Hắn ngước mắt, khen nói, “Vốn tưởng rằng, trên đời này đại khái trừ bỏ ta, không ai có thể xem hiểu này bốn câu thơ, không nghĩ tới, đều bị tiên sinh giải đọc, tiên sinh thông minh, ta vẫn luôn đều chỉ là nghe nói, còn từng nghi ngờ quá, này thiên hạ nào có người như vậy mới a? Nhưng hiện tại, ta lại không thể không bội phục tiên sinh, ngươi ở ta sở ngộ người trung, thông minh nhất. Nếu có thể nhận biết tiên sinh vì thâm giao, cuộc đời này cũng đủ để.”


Không hề nửa câu hư ngôn!


Nghe vậy, Kỷ Vân Thư đạm đạm cười, nói, “Bá Nha đánh đàn, tử kỳ là duy nhất có thể nghe hiểu hắn âm nhạc người, tử kỳ sau khi chết, hắn liền ở tử kỳ mộ phần quăng ngã chính mình âu yếm cầm, cầm có huyền, không người nghe, này loại bi thương, cũng chỉ có Bá Nha chính hắn đã hiểu, nếu thế gian tồn tại nếu, Văn sư gia làm Bá Nha, tại hạ làm tử kỳ, cũng không phải không có cái này khả năng.”


“Có tiên sinh những lời này, liền tính ta đã chết, trong lòng cũng thư mau.”


Hắn uống một ngụm trà, thống khoái cực kỳ.


Sau một khắc, Kỷ Vân Thư lại từ chính mình tay áo nội lấy ra một thứ tới, đẩy đến trước mặt hắn.


Kia đồ vật, là một khối vuông vức cục đá, trung gian đánh một cái lỗ nhỏ, phía trước, hẳn là dùng thứ gì treo, cho nên cái kia lỗ nhỏ chung quanh muốn so địa phương khác càng thêm trượt, càng thêm đen một ít.


Càng kỳ quái chính là, trên tảng đá, bị cắt bảy đạo bất đồng sâu cạn dấu vết, hơn nữa nhiều năm mài giũa duyên cớ, dấu vết cũng càng ngày càng thâm, phiếm ánh sáng.


Nhìn đến kia tảng đá khi, Văn Lệnh Dương trong lòng khẽ run, giữa mày một túc.


“Đây là cha ta.”


Hắn nghẹn lời nghẹn ngào, nâng lên kia tảng đá, cẩn thận cọ xát mặt trên lõm xuống đi bảy đạo hoa văn.


Kỷ Vân Thư giải thích, “Lý Minh Châu sở dĩ đi đào Thường Thế Lương mộ, này mục đích, có hai điểm, một, là tưởng huỷ hoại Thường Thế Lương thi thể, một cái khác mục đích, là muốn tìm này tảng đá, bởi vì ngươi phụ thân sau khi chết, này tảng đá vẫn luôn ở Thường Thế Lương trên người, hắn cũng vẫn luôn mang theo, sau khi chết, Thường gia người liền đem này coi là vật bồi táng, cùng để vào quan trung, một khối như thế bình thường cục đá, Thường Thế Lương hai mươi năm qua đều không ném, Lý Minh Châu mạo bị trảo nguy hiểm cũng phải tìm đến này tảng đá, nói vậy, nó đối bọn họ đều rất quan trọng?”


“Này tảng đá thượng bảy đạo dấu vết, là cha ta cùng bọn họ cùng hoa đi lên, đại biểu cho bảy người, ta vốn tưởng rằng, cha ta sau khi chết, bọn họ đem cục đá cũng ném.”


Nhưng ——


Thường Thế Lương thế nhưng vẫn luôn lưu trữ, mà Lý Minh Châu cũng trong lòng nhớ thương này tảng đá.


Có thể thấy được, thất huynh đệ tình nghĩa, kỳ thật là ở.


Văn Lệnh Dương trầm một tiếng khí, đem cục đá niết tiến trong lòng bàn tay, lạnh lẽo cảm giác phảng phất theo hắn lòng bàn tay thượng mạch lạc không ngừng len lỏi lên.


Cả người đều lạnh lên.


Bên ngoài, thái dương đã từ sơn mạn dò xét nửa cái đầu ra tới!


Ánh sáng nghiêng nghiêng phô chiếu vào, từ trên mặt đất, di động đến cây trúc biên chế trên mặt tường, có một cổ lười biếng nhàn hạ cảm giác.


Hoãn khi!


Văn Lệnh Dương ngẩng đầu lên, duỗi tay, đem kia chi cắm ở trong bình trúc lấy đi ra ngoài, giao cho Kỷ Vân Thư.


“Còn thỉnh tiên sinh giúp một chút, đem này chi trúc giao cho Hân Lan, kia nha đầu yêu nhất ta trong phòng này chi trúc, thường xuyên sảo muốn, hiện giờ, người đi nhà trống, lưu trữ cái này, cũng không có ý nghĩa, không bằng tặng cho yêu thích nó người, hảo hảo dưỡng.”


Thanh âm càng ngày càng mỏng manh!


Kỷ Vân Thư tiểu tâm cầm, gật đầu, “Yên tâm, tại hạ chắc chắn thân thủ giao cho Trương cô nương trong tay.”


“Đa tạ.”


Nàng đứng dậy, nhẹ nhàng phất phất áo choàng thượng nếp uốn, bối thân rời đi.


Chính là mới đi rồi hai bước, bước chân một đốn, đưa lưng về phía Văn Lệnh Dương hỏi một câu.


“Ngươi nhưng hối hận?”


Nàng không biết hắn thần sắc như thế nào, chỉ có thể cảm giác được sau lưng người nọ cười một chút.


“Hối hận?” Văn Lệnh Dương khóe miệng dật ý cười, “Nhân sinh chính là một nước cờ, chỉ có tinh tế cân nhắc qua đi, mới có thể lạc tử, mà rơi tử không hối hận, chính là quân tử cũng, ta tuy làm không được một cái người tốt, lại muốn làm cái quân tử.”


Thanh âm càng ngày càng yếu, càng ngày càng nhỏ……


Hảo một cái quân tử!


Kỷ Vân Thư nàng có chút không lớn dám quay đầu lại đi xem một cái lúc này Văn Lệnh Dương, nàng chỉ có thể cảm giác hơi hơi một chút tiếng vang, là người rũ xuống đầu thanh âm!


Nàng thật sâu hít một hơi, đi ra ngoài.


Chờ đến bên ngoài nha môn người tiến vào khi, phát hiện, còn lại là một khối đã lạnh băng thi thể.


Văn Lệnh Dương chính chính ngồi, buông xuống đầu, mí mắt khẩn khái, nhưng hắn khóe môi thượng, như cũ mang theo tươi cười.


Hắn trong tay, nắm kia tảng đá!



Sau lưng kia phiến bình phong thượng, còn ấn bóng dáng của hắn, theo ánh sáng di động, mà bị kéo đến càng ngày càng trường.


Giờ này khắc này, thiên cũng hoàn toàn sáng lên……


Văn Lệnh Dương chỗ ở ngoại, Trương Hân Lan ôm kia phó vẫn luôn không có mở ra quá quyển trục đứng ở kia, một đôi lỗ trống mà phiếm hồng đôi mắt, từ cửa chính khẩu, thẳng tắp nhìn tận cùng bên trong căn nhà kia.


Vẫn không nhúc nhích!


Đứng hồi lâu.


Kỳ thật, nàng cùng Kỷ Vân Thư giống nhau, không dám đi vào, không dám nhìn Văn Lệnh Dương.


Kỷ Vân Thư đi đến nàng trước mặt, đem trong tay kia chi trúc cắm ở quyển trục.


Nói cái gì cũng chưa nói.


Trương Hân Lan nước mắt hạ xuống, thanh âm nghẹn ngào thả thập phần khàn khàn hỏi nàng.


“Hắn theo như ngươi nói cái gì?”


Kỷ Vân Thư lắc đầu.


“Hắn có hay không nói, khi nào dạy ta viết chữ?”


Lắc đầu!


“Cho nên, hắn nuốt lời, đúng không?” Trương Hân Lan khó chịu đến cực điểm, tâm như đao cắt.


Nhưng ——


Kỷ Vân Thư trước sau không có đáp lại nàng lời nói.


Xoay người rời đi!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom