• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nông Kiều Có Phúc

  • Nông Kiều Có Phúc - Chương 68: Không nhục sứ mạng.

Vương thị đỏ mặt nói: "Sa tanh màu lam cắt hết cho đại bá cùng Đại Hổ, miễn cưỡng cho quản gia nhà ta cùng A Lộc, Đại Bảo mỗi người một khối, không nhiều. Sa tanh màu nâu nhạt cắt cho các người một bộ rồi, ta cắt một bộ, chỉ còn lại hai thước, cũng chỉ đủ làm kiện áo thu hoặc là áo khoác ngoài cho A Phúc."







Lời nói này cũng là Trần A Phúc dạy bà nói, chính là để Hồ thị biết rõ nhị phòng cũng muốn một người làm một bộ, không có đạo lý đồ của nhà mình chỉ có thể làm cho đại phòng.







Hồ thị còn nói: "Không phải là còn có sa tanh màu trắng sao? Cắt vài thước cho A Cúc chúng ta làm quần áo trong quần trong, vừa vặn đồng bộ cùng áo khoác ngoài màu nâu."







Trần A Cúc lại có hy vọng, vội vàng quay đầu lại treo nước mắt nói: "Còn có thể làm váy dài, thêu hoa lên thì dễ xem được ngay. Ta đi thị trấn thì nhìn thấy tiểu thư người nhà có tiền mặc váy như thế."







Vương thị lại lắc đầu nói: "Sa tanh màu trắng dùng nhiều, chỉ còn hai khối vải lẻ nhỏ, không đủ may xiêm y cùng váy."







Trần Danh nghe thấy thê tử nói như thế, mặt đỏ cúi đầu, mấy lời nói này đều là trước khi bọn họ đi A Phúc giao phó. Cái nha đầu kia, làm sao nàng biết rõ Hồ thị cùng A Cúc sẽ phải làm như vậy?










Trần A Cúc vốn là có một tia hy vọng, nghe nói không có, lại quay mặt đi tiếp tục khóc.







Hồ thị đau lòng khuê nữ, lại mày dạn mặt dày nói: "A Phúc lập nữ hộ, cũng không vội mà làm mai, vậy lấy mấy thước kia của nó cho A Cúc chúng ta đi."







Trần A Quý sớm đỏ mặt xấu hổ, lớn tiếng quát: "Nương, muội muội yêu thích, A Phúc người ta cũng là cô nương gia, cũng yêu thích, dựa vào cái gì người ta không mặc, đều cho khuê nữ của người mặc hả. Người ta đã cho nhà chúng ta nhiều như thế, ta cũng thẹn thùng, vì sao người còn có thể đòi hỏi. Lại nói, người không thể lại yêu thương tiểu muội như thế, nếu không về sau nó chính là phải thua thiệt."







Trần A Quý tính tình chịu khó, lời nói rất ít, hôm nay quả thật nhịn không được mà nói lão nương của mình trước mặt mọi người.







Mặt Trần Nghiệp sớm đã xấu hổ đỏ thẫm giống như con tôm luộc, có thể nói đã chấn kinh có một chút không phản ứng kịp. Hắn có thể đoán được tức phụ của mình sẽ ám hiệu nhị phòng tam phòng, để bọn họ không nên quên ca tẩu lúc trước trả giá, thời điểm nên hiếu kính phải hiếu kính. Ở trong đầu hắn, đó cũng chỉ giới hạn ở ám hiệu. Nhưng tuyệt không nghĩ tới bà ta sẽ không biết xấu hổ đòi hỏi như vậy, hơn nữa từng bước ép sát. Nhị phòng đã nói không có dư thừa, bà ta thế nhưng còn liếm mặt muốn đòi sa tanh còn sót lại của người ta đi qua. Quá phận!







Hắn cảm giác thể diện của mình đã mất hết, tức giận đến con mắt trợn trừng, đứng dậy lôi Hồ thị lảo đảo một cái, quăng mấy bạt ta cho mụ. Trần A Quý vội vàng ngăn hắn lại, Trần Danh cũng đi kéo hắn ngồi xuống.







Trần Nghiệp ngồi ở trên giường chỉ Hồ thị mắng to: "Khuê nữ của bà đòi như vậy, thì bà đưa sa tanh của mình cho nó. Mụ đàn bà thối lòng tham, đòi người ta nhiều như vậy còn không biết dừng, còn đòi đến người ta đều phải lấy hết qua. Cái thứ kiến thức hạn hẹp, lão tử đều bị bà làm mất mặt tận nhà ngoại." Nói xong lại nghĩ tới muốn đi đánh người, bị Trần Danh liều mạng giữ chặt.







Hồ thị mới vừa rồi bị tiểu khuê nữ huyên náo hoảng hốt, đã quên che giấu trước mặt trượng phu nhi tử. Thấy trượng phu tức giận, nhi tử cũng nói lời nói, hù dọa không dám làm ầm ĩ. Liền ngồi xuống lau nước mắt, lại bắt đầu càu nhàu mụ gả lại đây lo liệu việc nhà giống như gì, hiếu thuận lão nhân, hầu hạ tiểu thúc, ủy khuất đến không thôi. Dien*dan*le*quy*don Chieu#^#Ninh







Trần lão thái trừng mắt liếc Hồ thị nói: "Mày bớt khóc lóc nỉ non ở chỗ đó, lo liệu việc nhà, hiếu thuận lão nhân, chiếu cố tiểu thúc là bổn phận mày làm tức phụ, tức phụ nhà ai mà không làm như thế. Đại nhi của ta nói đúng, khuê nữ của mày đòi, sao mày không đưa sa tanh của mình cho nó, dựa vào cái gì đòi A Phúc người ta? Khuê nữ đều bị mày dạy hư." Lại uy hiếp nói: "Ta còn nói cho mày biết, không được phép lại đánh chủ ý mấy khối sa tanh kia của nhà lão Nhị. Nếu như mày còn dám đi đòi, ta biết thì không đáp ứng, còn sẽ nói cho đại nhi của ta."







Lão phu nhân nói khiến Trần Nghiệp lại đỏ mặt, trừng tròng mắt quát với Hồ thị: "Lời nương nói có nghe hay không? Nếu như bà dám cõng danh ta làm chuyện không biết xấu hổ, xem ta thu thập bà như thế nào."










Hồ thị ủy khuất nói: "Ta thời điểm nào thì lén lút qua nhà nhị thúc gia đòi này nọ? Thật sự là oan uổng. Ta đây cũng là lần đầu tiên không giữ thể diện, đều là A Cúc khóc làm tâm ta loạn, nghĩ tới tiểu nương tử thích đẹp... Quản gia cũng đừng nóng giận, về sau ta lại không làm chuyện như vậy."







Trần Nghiệp hừ lạnh nói: "Lời nói này bà phải nhớ kỹ cho ta." Thấy tiểu khuê nữ còn đang khóc nháo, cau mày nói: "A Cúc phải dạy bảo thật kỹ vào, cũng mười hai tuổi rồi, còn không hiểu chuyện như thế, cái gì cũng muốn tranh giành. Không phải một khối sa tanh sao, cầm khối kia của ta đi. Ta một nông dân tráng hán xuống đất, mặc sa tanh cũng là lãng phí."







Trần lão thái không tán thành nói: "Đại nhi không thể phóng túng bọn nó như thế. Cho con thì con mặc, con lớn tuổi như vậy rồi, lại vất vả như thế, cũng nên làm kiện xiêm y sa tanh mà mặc. A Cúc làm một cái áo khoác ngoài hoặc là váy cũng đủ, nó còn nhỏ, về sau có thời điểm mặc xiêm y sa tanh."







Vương thị sau khi trở lại còn đang tức giận, nói: "Chúng ta đi tặng lễ, còn phải xem mẹ con hai nhà đó khóc lóc nước mắt nước mũi, giống như chúng ta cưỡng bức nhà hắn, thật là làm cho người tức giận. A Cúc bị đại tẩu dạy, cùng một cái đức hạnh như bà ta." Lại nói: "Lấy không tốt, khối sa tanh kia của đại bá thật có khả năng cho A Cúc hoặc là lão Hồ gia. Đến thời điểm, đại tẩu lại sẽ vì đại bá kêu oan trước mặt chúng ta, đệ đệ đều được mặc xiêm y sa tanh, đại ca mệt gần chết vẫn còn không được mặc. Chàng nói ta có bao nhiêu oan uổng."







Trần Danh lắc đầu thở dài nói: "Đại ca là người tốt như vậy, vì sao tức phụ cùng khuê nữ... Còn may A Quý và A Lan không tệ."







Trần A Phúc thầm vui không thôi, khối hồng sa tanh kia quả thật không có nhục sứ mạng. Nói: "Cha trông thấy đi? Đại bá nương cùng Trần A Cúc chính là lòng tham như thế. Thứ con và nương kiếm được, cho bọn họ nhiều như vậy còn ngại không đủ, còn muốn đòi toàn bộ đi, thậm chí không cho chúng ta giữ lại một cây vải nhỏ." Lại xấu xa nói: "Cha, cha xem đại bá phóng túng tức phụ khuê nữ của hắn bao nhiêu nha. Chỉ cần đại bá nương yếu ớt phục tùng, Trần A Cúc làm ầm ĩ một cái, thì cái gì cũng cho bọn họ. Cha cũng không thể vì toàn bộ tình cảm đại bá, để cho thê nhi của cha trơ mắt nhìn thê nhi đại bá qua ngày tốt lành, còn mình thì lại không mặc áo không kịp ăn thịt đi? Ân tình đại bá chúng ta đều nhớ kỹ, cũng sẽ báo đáp, cũng không phải dung túng đại bá nương cùng Trần A Cúc như thế."







Trần Danh thở dài, gật gật đầu.







Quả táo trong nhà cũ chín. Năm xưa một ít quả táo là một khoản thu nhập xa xỉ của nhị phòng, năm nay cũng không cần phải bán lấy tiền nữa, đưa một ít cho bằng hữu thân thích, còn dư lại phơi khô, tự mình ăn.







Một buổi hôm nay, người Trần gia đều ở trong đông phòng vừa ăn quả táo vừa nói cười, Vương thị lấy ra công việc bên trong.







Ngày mai là mười ba tháng tám, Vương thị đi thị trấn giao việc thêu thùa đồng thời, muốn lấy thêm một ít việc trở về làm. Còn muốn mua một ít bánh trung thu cùng trái cây, tết Trung thu ăn. Bánh trung thu là xa xỉ phẩm cái nhà này chưa từng mua qua, A Lộc cùng Đại Bảo nghe, cao hứng đến hoan hô lên.







Trần A Phúc cũng muốn đi thị trấn một chuyến, nàng muốn làm con rối gà nhỏ cùng con rối Lão Hổ, con rối chó nhỏ cầm đi thêu lâu xem một chút. Nếu như bọn họ vừa ý, cũng có thể bán chút tiền lẻ.







Vương thị đề nghị: "Mùng chín tháng sau, A Lộc ở y quán Thiên Kim nối xương cũng đầy hai tháng, đại phu để cho chúng ta khi đó đi kiểm tra. Không bằng A Phúc đi theo chúng ta đi phủ thành, thêu phường phủ thành có lẽ giá tiền còn có thể cao một chút. Chưởng quỹ thêu phường chúng ta có chút keo kiệt, ta lại không dám nói giá với nàng ta."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chàng nông dân cực phẩm
  • Triệu Hùng Cường
Chương 1-5
CÔ GÁI NÔNG THÔN MỀM MẠI - SẮC
Nông Viên Tự Cẩm
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom