• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 3426. Phiên ngoại đi lại phiên ngoại 2

Bạch Thiện cùng Bạch Nhị Lang đánh liền một thùng nước.
Chu Mãn xách thùng gỗ bên kia, cùng Bạch Thiện cùng nhau mang đi ra ngoài, “đi thôi, vừa lúc đói bụng, trở về làm cho tây bánh làm đồ ăn ngon...”
Bạch Nhị Lang cùng Ân hoặc nói ra một... Khác thùng, thấu đáo đối với lần này thật tò mò, vì vậy cường liệt yêu cầu theo mang một đoạn, thủy vẫy ra đi không được thiếu.
Các loại trở lại gian nhà, Bạch Nhị Lang bọn họ na thùng nước cũng chỉ còn lại có một nửa.
Chu Mãn là rất phục tùng, “các ngươi là làm sao làm được? Tốt xấu thừa lại cái hai phần ba nha.”
Thấu đáo ngượng ngùng cười, Bạch Nhị Lang thì hỏi: “vì sao không phải chọn đi? Mang theo vốn là dễ dàng vẩy ra.”
Bạch Thiện: “bởi vì là ngươi muốn đánh.”
Bạch Nhị Lang:......
Ân hoặc nhéo một cái bị thủy tưới nước ống tay áo, không thèm để ý nói: “đi thay quần áo a!, Có bằng hữu từ phương xa tới, hôm nay vui vẻ, buổi trưa uống rượu a!.”
Chu Mãn mừng rỡ, nghĩ đến mình tại sao uống cũng uống không xong hoa mai rượu, lập tức gật đầu, “đối với, ngày hôm nay chúng ta uống rượu.”
Đáng tiếc rượu này tốt nhất vẫn là không có thể uống hết, thấu đáo cùng Bạch Nhị Lang cũng chỉ bằng lòng uống một chén, nhiều nếu không bằng lòng ngã.
Chu Mãn chỉ có thể tiếc hận đem rượu còn dư lại thu, Bạch Thiện thấy nàng thất vọng, nhân tiện nói: “nếu không lần sau đuổi theo tập, ngươi đem rượu cũng mang theo? Nói không chừng có thể bán ra đi đâu?”
Chu Mãn mừng rỡ, “cái chủ ý này hay.”
Bạch Nhị Lang hỏi, “bên này chợ gì đó đầy đủ hết sao?”
Chu Mãn: “thông thường thông thường a!, So với lê lớn thôn muốn đầy đủ hết một ít, dù sao đó là một trấn, nhưng nhiều đầy đủ hết cũng không trở thành.”
Bạch Nhị Lang hiếu kỳ, “các ngươi kiếm bao nhiêu tiền?”
Chu Mãn Bạch Thiện cùng Ân hoặc đều trầm mặc.
Bạch Nhị Lang nhìn cái này, lại nhìn cái kia, như có cảm giác, “các ngươi...... Sẽ không một đồng tiền chưa từng kiếm được a!?”
Ân hoặc: “ta là không có ở loại này trên chợ mở qua than, cho nên hiếu kỳ thử một lần, quý ở tham dự.”
Bạch Nhị Lang liền hỏi Bạch Thiện cùng Chu Mãn, “vậy các ngươi đâu?”
Bọn họ nhưng là từng có không ít kinh nghiệm.
Bạch Thiện nói: “nhân sinh từ từ, hà tất gấp như vậy? Thuận theo tự nhiên, trong lòng vui vẻ là tốt rồi.”
Bạch Nhị Lang chê bĩu môi, “nói trắng ra là chính là bán không được thôi, có phải hay không các người định giá quá mắc?”
Chu Mãn nói: “dược liệu của ta đã rất tiện nghi, hơn nữa đều là bào chế tốt, so với trong hiệu thuốc bán phải tiện nghi thật nhiều đâu, chính là đáng tiếc, bọn họ không nhìn được thuốc, cho nên bán không được.”
“Người nào không có việc gì ở trên đường cái mua thuốc a,” Bạch Nhị Lang tò mò là, “làm sao món ăn thôn quê cũng bán không được?”
Bạch Thiện buông tay, “có lẽ là bởi vì ta kẹp ở hai người bọn họ ở giữa, đồ của bọn họ bán không được, ta tự nhiên cũng liền không bán ra được.”
“Vậy ngươi còn đặt bọn họ trung gian?”
“Có quan hệ gì?” Bạch Thiện không thèm để ý nói: “ngược lại người chúng ta nhiều, món ăn thôn quê lại không nhiều lắm, luôn có thể ăn xong.”
Nói trắng ra là, bọn họ chính là tìm một lý do đi trên chợ ngồi bày sạp mà thôi, cũng không phải thực sự vì kiếm tiền.
Thấu đáo rất thích bọn họ loại trạng thái này, nóng lòng muốn thử, “lần sau hội nghị ta cũng đi.”
Chu Mãn một ngụm đáp ứng.
Vì vậy trong thôn trấn các thôn dân liền phát hiện bày sạp ngốc tử lại thêm hai cái.
Tuy là bọn họ chiếm vị trí không phải tốt, nhưng năm cái tiểu đắng tử ngồi hàng hàng lấy, một cái liền chiếm không ít vị trí quầy hàng, liền...... Rất hấp dẫn người ánh mắt.
Như vậy hai lần, rốt cục có người nhịn không được đi lên cùng bọn chúng tiếp lời, “lang quân, nương tử, các ngươi như vậy bày sạp là bán không được đồ vật, muốn thét to.”
Thấu đáo cùng Bạch Nhị Lang ngẩng đầu, vẻ mặt mê mang nhìn trước mắt lão nhân, nghe không hiểu lời của hắn.
Bạch Thiện mỉm cười, dùng có chút không ưỡn ẹo phương ngôn trở về hắn, “không có quan hệ, có cần khách nhân thì sẽ tới cửa tới, hơn nữa chúng ta thét to đại gia cũng chưa chắc có thể nghe hiểu.”
Bạch Nhị Lang lúc này mới hậu tri hậu giác, “bọn họ sẽ không nói tiếng phổ thông nha.”
Thấu đáo: “khó trách các ngươi không phải thét to.”
Chu Mãn lắc đầu, “ngược lại cũng không phải, chúng ta tới đây lâu như vậy, tuy là còn có rất nhiều lời sẽ không nói, nhưng thét to phương ngôn vẫn là biết, chúng ta không phải thét to, chủ yếu vẫn là không nghĩ thông cửa.”
Bất quá hiếm có người tìm tới nói chuyện cùng bọn họ, Chu Mãn thẳng thắn kéo lão trượng nói, “lão trượng, ta mỗi lần tập hợp đều thấy ngài tại đối diện cửa hàng bánh bao trong ăn, đây là trong nhà không làm trưa thực sao?”
Lão nhân miễn cưỡng nghe hiểu nàng biến hình phương ngôn, chỉ vào cửa hàng bánh bao trả lời: “nữ nhi của ta gia.”
Chu Mãn vừa nghe, vỗ tay cười nói: “nguyên lai là cửa hàng bánh bao nhạc phụ a, ngài con rể đích tay nghề không sai, ta mỗi lần xuống núi tới cũng đều phải mua nhà hắn bánh bao ăn......”
Hai người cứ như vậy dùng phương ngôn ngươi một câu ta một lời trò chuyện, Vì vậy lão nhân đã biết Chu Mãn bọn họ là kinh thành tới lữ khách, chẳng qua là cảm thấy cảnh sắc nơi này đẹp, cho nên ở lại đây một đoạn thời gian ;
Chu Mãn thì đã biết hắn có sáu cái nữ nhi, không có sinh ra con trai tới, nữ nhi của hắn nhóm đều gả ở phụ cận, hắn liền một tháng đi một cái khuê nữ gia ăn, trong đó hắn thích nhất tới đây sáu nữ nhi gia, bởi vì hắn cái này sáu con rể đích tay nghề tốt nhất, cũng sẽ không đoản hắn ăn uống.
Ân hoặc ngồi ở một bên lăng lăng nhìn, tuy là đã biết rõ Chu Mãn...... Thân thiện, nhưng thấy nàng khinh địch như vậy liền cùng người hoà mình, hắn vẫn mục trừng khẩu ngốc.
Bạch Thiện cũng thu hồi vi vi ánh mắt kinh ngạc, từ Ân hoặc trong gian hàng cầm một cái bánh xé mở, cho Chu Mãn cùng lão nhân một người phân nửa.
Vì vậy hai người cầm bị phân nửa bánh trò chuyện náo nhiệt hơn.
Cuối cùng Chu Mãn nhân cơ hội đề cử mình một chút dược liệu, “những dược liệu này đều là trong núi, bây giờ thiên khí lạnh dần, ta xem qua không bao lâu sẽ hạ nhiệt, có muốn hay không mua chút thuốc trở về phòng lạnh?”
“Đây là hoàng kì, đây là bạch thuật, đây là thông khí, đều bào chế qua, lấy về ngao nước uống, có thể dự phòng bệnh dịch.” Sắp vào đông, khí trời lạnh lẽo, nhảy mũi ho khan người là hơn, thuốc này là dự phòng sở dụng, sinh bệnh sơ kỳ cũng rất hữu hiệu.
Chu Mãn từ ngọn núi đào dược liệu không ít, nhưng đặt tới trong gian hàng đại thể đều có thể toa thuốc, như vậy mua thuốc nhân tới, nàng còn có thể giúp đỡ xứng một xứng, nếu không... Ngoại trừ tiệm thuốc người, ai còn đơn độc mua một vị thuốc hay sao?
Đáng tiếc, lão nhân kiên quyết không mắc lừa, cái này mua cái gì không tốt, có thể nào mua thuốc đâu?
Bất quá bọn hắn hàn huyên lâu như vậy, đã có một ít giao tình, lại ăn nhân gia nửa bánh, vật gì vậy cũng không lấy lòng giống như cũng không tiện, Vì vậy hắn nhìn chung quanh một chút, cuối cùng chỉ vào Bạch Nhị Lang trước mặt thỏ hoang cùng Ân hoặc trước mắt bánh bột ngô nói: “nếu không... Ta mua hai cái này a!.”
Bạch Nhị Lang mừng rỡ, nhìn Bạch Thiện liếc mắt sau cười lên ha hả, mang theo thỏ hoang liền bỏ vào lão nhân trong tay, “tiện nghi cho ngươi, liền...... Hai mươi văn được rồi.”
Như thế mập thỏ hoang, còn có da lông đâu, hai mươi văn thật là tiện nghi, lão nhân cao hứng cười đến híp cả mắt.
Sáng sớm hôm nay vì để cho Bạch Nhị Lang cùng thấu đáo trước mặt quầy hàng không phải không, cố ý phân một con thỏ hoang cho hắn Bạch Thiện:......
Ân hoặc biểu tình cũng có chút trống rỗng, hắn ở chỗ này bày sạp trước sau gần một tháng, một lần chưa từng khai trương, cái này...... Không giải thích được khai trương?
- - - - - - đề lời nói với người xa lạ - - - - - -
Ngày mai gặp
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom