• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 3427. Phiên ngoại đi lại phiên ngoại 3

Ân hoặc cầm bánh lưỡng lự Liễu Nhất Hạ, cuối cùng nói: “Ngũ Văn Tiễn?”
Lão nhân con mắt trừng lớn, Bạch Thiện vội vươn tay đè lại Ân hoặc nói: “một đồng tiền là tốt rồi. Hắn nói là Ngũ Văn Tiễn có thể bao trọn...”
Lão nhân lúc này mới bình tĩnh trở lại, nhìn thoáng qua trước mặt hắn bao bố, bên trong bánh không phải rất nhiều, nhưng nhìn cũng có bảy tám cái, Vì vậy hào phóng móc ra Ngũ Văn Tiễn nói: “mua hết.”
Ân hoặc yên lặng thu tiền, chờ hắn mang theo thỏ hoang cùng bánh đi mới hỏi: “bánh tiện nghi như vậy? Bên ngoài cũng muốn hai đồng tiền một cái a!? Ta đây bánh dùng dầu thực vật, bên trong còn thả không ít thịt, bởi vì nơi này bệnh thấp trọng, ta còn khiến người ta tương hoa tiêu nghiền nát bỏ thêm đi vào, có thể khu hàn.”
Hắn nói: “ta tính qua, Ngũ Văn không tính là đắt.”
Hoa tiêu không tiện nghi, thịt cũng không rẻ, chính là dầu thực vật, ở cái địa phương này đều có chút tiểu đắt.
Bạch Thiện: “ta biết, nhưng ta sợ hắn đánh ngươi.” Ở nơi này trong trấn nhỏ có lẽ có nguyện ý hoa Ngũ Văn Tiễn mua một cái bánh nhân, nhưng tuyệt đối không phải vị này lão trượng.
“Ngược lại bánh bán rồi, ngươi liền nói ngươi có cao hứng hay không a!?”
Ân hoặc suy nghĩ một chút sau gật đầu, “cảm giác cũng không tệ lắm.”
Vì vậy Ân hoặc chủ động nói: “đi thôi, để ăn mừng hôm nay cuối cùng cũng đem đồ vật bán rồi, ta mời các ngươi đi tiệm cơm ăn.”
Trấn trên chỉ có hai nhà tiệm cơm, lại vẫn còn ở cửa đố diện.
Ân hoặc chưa từng tuyển trạch, trực tiếp dẫn bọn hắn liền hướng một nhà trong đó đi tới, bọn họ vừa xong nơi này lúc liền đem hai nhà tiệm cơm đều ăn qua rồi, thậm chí trải qua thời gian dài như vậy, phàm là ở trên chợ bán thức ăn, bọn họ đều chiếu cố qua rồi, tự nhiên biết nhà ai khẩu vị thế nào.
Tiệm cơm chỉ có một đại sảnh, trong đại sảnh chỉ để vào năm cái cái bàn, cái bàn cùng cái bàn giữa khoảng cách rất nhỏ.
Đoàn người nhìn một chút, liền phách lối ở đối diện cửa trên một cái bàn ngồi xuống, như vậy vừa nghiêng đầu là có thể chứng kiến trên đường.
Lúc này đã đầu mùa đông, bên này ở chưa nộp hết thu sau thuế cũng không sao sự tình bận rộn, vì vậy trên đường phố nhân còn không ít.
Chu Mãn bọn họ tuyệt không khách khí điểm trong điếm tốt nhất mấy món ăn, ân, trong điếm tổng cộng cũng chỉ có mấy món ăn mà thôi.
Đó là một trấn nhỏ, nếu không phải là bởi vì bên cạnh có hai tòa coi như nổi tiếng núi, ngay cả hai cái này quán cơm nhỏ đều không mở đến.
Chu Mãn đem chủ quán lên cơm tẻ cho thấu đáo một chén, nói: “nơi này cơm tẻ ăn thật ngon, so với Quan Trung muốn mảnh nhỏ, cũng muốn nhuyễn hương, ta ăn rất tốt, ngươi có thể nếm thử.”
Bởi vì chỉ có bọn họ một bàn này khách nhân, cho nên chủ quán mang thức ăn lên coi như nhanh, đều là đơn giản chưng xào nấu.
Thấu đáo ăn một miếng, ân, tay nghề này rất bình thường, bất quá cơm tẻ hoàn toàn chính xác ăn ngon.
“Gạo này Quan Trung không thể trồng ra tới sao?”
Chu Mãn nói: “chỉ sợ là địa vực khí hậu nguyên nhân, bên này cũng chủng mới lúa giống, nhưng ta hiểu Liễu Nhất Hạ, dân bản xứ cũng không còn buông tha chính mình lưu chủng hạt thóc, vị có chút sai biệt.”
Nàng nói: “ngược lại là có thể làm cho ty nông tự phái người qua đây nghiên cứu một chút, đề cao một cái cái này vài cọng bất đồng khẩu vị lúa giống sản lượng.”
Bạch Thiện nói: “đây không phải là ngắn hạn có khả năng đạt tới, chỉ có thể cùng ty nông tự nói cái đề nghị.”
Thấu đáo: “các ngươi là muốn cho ta mở miệng?”
Bây giờ quản lý ty nông tự chính là tôn thất, xem như là thấu đáo đường huynh.
Chu Mãn buông tay, “ta na đại chất tử nói ra hai lần chưa từng đi qua, có thể ngươi có thể nói cái đề nghị, có được hay không xem bọn hắn quyết định của chính mình, có thể bởi vì thành phẩm rất cao, bọn họ không muốn còn chưa tính.”
Thấu đáo suy nghĩ một chút sau gật đầu, “ta biết rồi.”
Nàng quay đầu nhìn về phía ngoài cửa, hỏi: “mùa đông đến rồi, năm nay chúng ta ở chỗ này qua mùa đông sao?”
“Không phải,” Chu Mãn nói: “tuy là bên này không kịp Trường An lãnh, thậm chí cũng sẽ không tuyết rơi, nhưng tiểu tuyết sau đó vẫn sẽ rất lạnh, ngươi và Ân hoặc thân thể cũng không tốt, không thích hợp ở trên núi qua mùa đông.”
“Na......”
Chu Mãn liền hì hì cười nói: “chúng ta đi voi (giống) châu, nơi đó có suối nước nóng, chúng ta đi ở một mùa đông, nghe nói bên kia cảnh sắc cũng rất tốt.”
Thấu đáo: “xa sao?”
“Không phải rất xa, tọa hai ngày xe hẳn là đã đến.” Đây còn là bởi vì bên này nhiều núi, cần đường vòng, nếu không... Nhanh hơn.
Chu Mãn bọn họ kế hoạch được rất tốt, các loại khí trời lại lãnh một ít phải đi voi (giống) châu, lặng yên không tiếng động đi.
Bọn họ lúc tới liền mượn cớ là lữ khách, cũng không có cho thấy thân phận. Mà một mảnh đều là di tộc, bọn họ tự gánh vác, tuy có trong trưởng, nhưng trong trưởng phần nhiều là địa phương đại tộc tộc trưởng.
Thấy Bạch Thiện bọn họ đích xác là một bộ du khách dáng dấp, mỗi ngày liền du sơn ngoạn thủy vui chơi giải trí, cho nên cũng không quá quản.
Thế nhưng!!!
Một ngày sáng sớm, có quan binh cùng châu phủ thứ sử nhân vào trấn nhỏ, tìm tới nơi này trong trưởng, trực tiếp hỏi: “trên sông quận công bọn họ ở nơi nào?”
Trong dài một khuôn mặt mộng bức, “người nào?”
Quan binh bỗng nhiên Liễu Nhất Hạ sau nói: “trước lẫn nhau bạch công, các ngươi không biết sao? Hắn ở chỗ này ở, ở một chỗ cái gì trưởng độc sơn địa phương.”
Trong trưởng liền lăng lăng chỉ một cái phương hướng nói: “trưởng độc núi ở đàng kia, không phải, phía trên kia nơi đó có người ở? Chân núi nhưng thật ra có một làng, nhưng cách cũng không gần......”
Vẫn là dặm dài con trai phản ứng kịp, lặng lẽ nhắc nhở Liễu Nhất Hạ hắn.
Hắn lúc này mới nhớ tới, “ah, mấy tháng trước nhưng thật ra có người cùng ta bắt chuyện qua, nói muốn ở trưởng độc trên núi tu kiến một cái cho thợ săn chỗ đặt chân, đó là một nhóm du khách, bọn họ chỉ ở một thời gian ngắn, các loại khí trời ấm đi liền, nói xong rồi, nhà kia là để dành cho chúng ta nơi này nhân......”
Quan binh vừa nghe đã cảm thấy là trước lẫn nhau Bạch Thiện, cũng chỉ có những người có tiền kia có rảnh rỗi người có như thế sở thích, vội hỏi: “mau dẫn chúng ta đi, bệ hạ có khẩu dụ, tặng đồ đạc đưa cho bọn hắn.”
Trong trưởng liền vẻ mặt hoảng hốt dẫn bọn hắn đi trưởng độc núi, chờ hắn thở hổn hển dẫn bọn họ leo đến trên núi, ở trong lòng cảm thán đều là một đám quái nhân, lại thích ở trong núi ở lúc, liền thấy quẹo vào cửa vào đã có người hậu.
Đối phương chào đón, hành lễ qua đi nhìn về phía quan binh, “các ngươi là ai, vì sao mà đến?”
Người cầm đầu xuất ra một phong công văn nói: “trong điện tiết kiệm, bệ hạ phái bọn ta vội tới công chúa truyền tin, tặng đồ, còn tiện đường đem Lĩnh Nam muốn vào cống một ít dưa và trái cây đưa tới.”
Trong trưởng lần nữa trợn to hai mắt, không phải quận công sao?
Tại sao lại biến thành công chúa?
Người nọ tiếp nhận công văn nhìn lướt qua sau trả lại, nghiêng người nói: “công chúa và Phò mã ở bên trong, đi theo ta a!.”
Bọn quan binh đi lên lúc mang không ít thứ, ước chừng ba cái cái rương đâu.
Chu Mãn bọn họ hôm nay muốn ăn tào phở, cho nên cầm ngâm nước tốt cây đậu xuống núi xay thành tương thủy, lúc này đang ở trù phòng chật vật nấu tào phở.
Đương nhiên, chủ lực là Bạch Thiện cùng bạch hai lang, Chu Mãn cùng thấu đáo Ân hoặc ở một bên làm trở ngại chứ không giúp gì.
Chu Mãn lý luận tri thức đặc biệt phong phú, bàng quan kinh nghiệm cũng nhiều, nói lên làm tào phở tới là đạo lý rõ ràng, nhưng liền không thể tường hỏi.
Tỷ như, nấu tào phở lúc gia nhập vào nước chát số lượng vừa phải sau quấy, na số lượng vừa phải là bao nhiêu?
Chu Mãn chỉ nhớ rõ đại tẩu làm một đại thùng tào phở lúc thêm là một phần ba chén nước chát, nhưng này thùng là bọn hắn nhà thùng, bát cũng là bọn hắn nhà bát, hiện tại dùng...... Chúng nó dáng dấp không giống với a.
Hơn nữa quấy tới trình độ nào?
Hỏa còn tốt đẹp hơn tiểu?
Bạch Thiện thấy nàng cũng là lý luận suông, liền dứt khoát đưa qua của nàng phối phương chính mình suy nghĩ, ngược lại mặc kệ làm thành cái dạng gì, cuối cùng đi ra cũng đều là chính bọn nó ăn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom