• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 529. Chương 526 kiến nghị

Mãn Bảo là thật tâm cho bọn hắn kiến nghị, nói: “Mạch Chủng thay đổi, hàng năm trùng dương qua đi lại chủng một mùa lúa mì vụ đông, mặc dù biết mệt chút, nhưng nhiều một mùa thu nhập, ngược lại cũng không đáng giá. Hơn nữa lúa mì vụ đông phấn so với lúa mì vụ xuân tốt ăn.”
“Chủng lúa mì vụ đông, đó chính là một năm hai mùa, độ phì của đất muốn theo không kịp.”
“Nhiều ẩu chút mập, đổi lại luân chủng, cũng không phải là một năm hai mùa, mà là hai năm ba cuối kỳ,” Mãn Bảo nói: “thôn chúng ta đã thử qua, độ phì của đất là theo được.”
“Còn có lê cụ cũng có thể đổi,” Bạch Thiện Bảo cũng nói: “chúng ta La Giang huyện hiện tại dùng lê cụ thì càng dùng ít sức một ít, các ngươi nếu mua không nổi ngưu, vậy không bằng đổi một bộ lê cụ a!, Tốt xấu có thể khiến người ta ung dung một chút.”
Bạch Thiện Bảo suy nghĩ một chút, hỏi nông phu, “các ngươi đều là làm sao ủ phân?”
Trong tĩnh thất người thấy bọn họ nói việc đồng áng nói xong nổi dậy, cũng nhao nhao vây quanh, thất chủy bát thiệt nói, sau đó có người hỏi hai người, “tiểu công tử cùng tiểu nương tử nhìn còn trẻ, lại vẫn biết trồng trọt sao?”
Thấy mọi người trên mặt đều là hoài nghi, Bạch Thiện Bảo liền vi vi kiêu ngạo ngước đầu nói: “đó là tự nhiên, nông tang một chuyện, trong sách có ghi, huống hồ tự chúng ta cũng có mà, trồng trọt kinh niên, dĩ nhiên là sẽ.”
Có người cười to nói: “tiểu công tử, ta còn trồng chừng hai mươi năm mà đâu, nếu từ sáu bảy tuổi tính từ, đến nay đã gần đến ba mươi năm, ta không phải so với các ngươi càng biết?”
“Nhưng mà chúng ta nông trang sản xuất so với nhà ngươi cao,” Bạch Thiện Bảo nói: “làm việc, không phải làm được càng lâu lại càng hội. Thổ địa là trên đời này ghét nhất nói láo tồn tại, cùng một mảnh trên đất, ngươi bỏ ra bao nhiêu, được rồi bao nhiêu, liền có thể thu hoạch bao nhiêu.”
Mãn Bảo liên tục gật đầu, “La Giang huyện dưới đây không xa, lưỡng địa không kém là bao nhiêu, nếu Tân Mạch Chủng ở huyện chúng ta, tại cái khác địa phương cũng có thể mùa thu hoạch, đối với các ngươi tự nhiên cũng là có thể được.”
“Chưa từng nghe nói cái gì Tân Mạch Chủng, các ngươi Mạch Chủng là ở đâu ra?” Tới vây nông phu chui vào, đem Lý Nhị Lang chen đến một cái bên cạnh.
Lý Nhị Lang nhìn thoáng qua Bạch Thiện Bảo cùng Mãn Bảo, lặng lẽ dời một cái, ngồi vào bọn họ bên cạnh đi.
Mãn Bảo lại kinh ngạc, “di” một cái tiếng nói: “các ngươi không có đi Cửa hàng gạo đi tìm sao? Bên trong không có treo biển hành nghề Tân Mạch Chủng sao?”
“Nhà mình lưu Mạch Chủng đã đủ dùng, để làm chi còn đi Cửa hàng gạo tìm Mạch Chủng? Nơi đó đầu Mạch Chủng cũng chưa chắc so với chúng ta tốt, lại đắt không được.”
“Không sai, mầm móng thông thường đều sẽ so với lương thực đắt hơn gấp ba bốn lần như vậy, Cửa hàng gạo nếu như trực tiếp dùng lúa mạch làm Mạch Chủng bán, chúng ta đây cũng không nhìn ra a.”
“Ta cũng chưa từng ở Cửa hàng gạo mua qua Mạch Chủng......”
“Ta ngược lại thật ra mua qua, nhưng là chỉ một hai đấu như vậy, trước trồng lên một mảnh đất thử xem sản lượng.”
Mãn Bảo liền gật đầu, “chính là như vậy a, các ngươi làm sao có thể không mua mầm móng đâu? Cái này bên ngoài mầm móng cùng nhà mình lưu là rất không cùng một dạng, cần phải nhiều thử một lần, vạn nhất có thích hợp hơn nhà mình đất đai mầm móng đâu?”
Mua qua lương loại người nhân tiện nói: “ta có thể cũng không còn ở Cửa hàng gạo trông được đến ngươi nói cái loại này Mạch Chủng a.”
Mãn Bảo cùng Bạch Thiện Bảo liền đối với nhìn kỹ liếc mắt, đều có chút nghi hoặc, “La Giang huyện dưới đây không xa, ngô lương thương bọn họ từ chúng ta chổ vận ra Mạch Chủng tới, lẽ ra sẽ phải bán được chỗ này tới nha.”
“Tiểu nương tử, các ngươi nói Tân Mạch Chủng là từ huyện các ngươi đi ra, nhưng không biết huyện các ngươi Tân Mạch Chủng lại là đánh từ đâu tới?”
“Từ nhà của ta tới.” Mãn Bảo nói: “Tân Mạch Chủng trước hết là ta trồng trọt nhân tạo đi ra.”
Mọi người vừa nghe, nhịn không được thở dài một tiếng, ai đi đường nấy.
Mãn Bảo sẽ không để ý, nhún vai sau lắc đầu nói: “đáng tiếc.”
Lý Nhị Lang lại không đi, hắn tràn đầy phấn khởi ngồi ở Mãn Bảo đối diện, hỏi: “Tân Mạch Chủng là nhà của ngươi trồng ra tới? Nhưng không biết nhà ngươi là thế nào trồng ra tới?”
“Cũng là bởi vì Ích Châu lũ lụt, một năm kia trong đất lương thực giảm sản lượng, nhà ta lúa mạch tuy là cũng gặp tai hoạ rồi, cũng là trong thôn dáng dấp tốt nhất, người trong thôn nói là thần tiên quan tâm, ta cảm thấy nếu bởi vì hoàn cảnh cải biến biến dị.”
Đây là Mãn Bảo trải qua học tập về sau tổng kết ra được tốt nhất mượn cớ, cảm thấy so với thần tiên quan tâm gì kháo phổ sinh ra.
Nhưng trừ bọn họ ra mấy người này, trong thôn không ai tiếp thu của nàng thuyết pháp.
“Một năm kia người trong thôn muốn chủng lúa mì vụ đông, giống như nhà của ta thay đổi Mạch Chủng, sau đó Tân Mạch Chủng liền trồng ra được, ngay cả huyện chúng ta lệnh đều có theo chúng ta mua Mạch Chủng, bây giờ na Tân Mạch Chủng ở lũng châu, Ích Châu vùng đều có thể chủng rất khá, cho nên ta cảm thấy được dịp tốt châu vậy cũng có thể.”
Bạch lão gia cùng Lưu thị đều có đem Tân Mạch Chủng cho nhà nông trang trồng, mà bọn họ nông trang phân bố ở các nơi, trồng qua hai mùa đi sau hiện tại, tuy là sản lượng có sai biệt, nhưng so với cũ Mạch Chủng hoàn toàn chính xác tốt hơn.
Cho nên cái này Tân Mạch Chủng kỳ thực đã sớm truyền ra ngoài, cũng không chỉ có một ngô lương thương cùng Dương Hòa Thư ở mua cùng đầu cơ trục lợi truyền bá mà thôi, ở La Giang huyện bên ngoài, còn rất nhiều địa phương đang khuếch tán những thứ này Tân Mạch Chủng, lấy các loại các dạng phương thức.
Mà tốt châu khoảng cách La Giang huyện không xa, cho nên Mãn Bảo bọn họ chuyện đương nhiên cho rằng nơi đây chắc cũng là có Tân Mạch Chủng.
Bạch hai lang cho tiên sinh rót trà, cũng chạy tới vô giúp vui, nông trang chuyện hắn cũng có quản, cho nên cũng biết không ít.
Lý Nhị Lang thấy bọn họ nói xong đạo lý rõ ràng, hiển nhiên là đối với việc đồng áng rất biết, liền không nhịn được hỏi, “các ngươi nói mới lê cụ, có phải hay không khúc viên lê?”
“Đúng vậy, bởi vì đổi thẳng vì khúc, cho nên gọi tên này, Lý Nhị tiên sinh biết?”
“Biết, năm nay ty nông tự quảng cáo thiên hạ lê cụ, nghe nói chính là La Giang huyện Huyện lệnh Dương Hòa Thư trên trình diễn miễn phí.” Lý Nhị Lang cười hỏi, “các ngươi tựa hồ cùng Dương Hòa Thư rất thuộc?”
Ba cái thiếu niên cùng nhau gật đầu nói: “thông thường thông thường a!.”
“Ah? Là như thế nào thông thường pháp?”
Mãn Bảo nghiêng đầu suy nghĩ một chút nói: “một năm cũng liền đã gặp mặt mấy lần.”
Bạch Thiện Bảo: “mỗi lần gặp mặt ha ha cơm, uống chút trà.”
Bạch hai lang: “cũng liền trò chuyện mà thôi, cho nên nói giao tình thông thường.”
Nghe là cố gắng giao tình vậy, nhưng xem ba người còn trẻ, Dương Hòa Thư một năm có thể theo chân bọn họ thấy mấy lần mặt, ăn vài bữa cơm, lại còn nói, vậy liền coi là quan hệ không tệ rồi.
Lý Nhị Lang dựa vào phía sau một chút, tựa vào trên vách tường, khúc khởi một chân cười hỏi, “vậy các ngươi cảm thấy Dương Hòa Thư làm quan như thế nào?”
“Tạm được.”
“Tạm được?” Lý Nhị Lang cười lên ha hả, vui vẻ nói: “các ngươi nói lời này, không sợ bằng hữu của các ngươi trách các ngươi?”
“Hắn tại sao muốn trách chúng ta?”
Lý Nhị Lang không trả lời, ngược lại là hỏi: “Dương Hòa Thư xuất thân thế gia, con em thế gia kiêu căng, hắn xuống đến một cái hạ phẩm trong huyện, có thể thích ứng qua được tới sao?”
“Là có chút trắc trở,” Mãn Bảo nói: “cũng may hắn có tiền.”
Bạch Thiện Bảo lại nói: “chính là bởi vì hắn có tiền mới có khó khăn có được hay không.”
“Có tiền còn không tốt, ta cảm thấy lấy Dương đại nhân dùng tiền tốn thật vui vẻ, sau đó chúng ta cũng hài lòng, đây không phải là chuyện tốt sao?”
Bạch Thiện Bảo nói: “là chuyện tốt, nhưng này phong không thể trưởng, trên đời này nhiều như vậy quan nhi, không phải ai đều có thể làm như thế, hắn mở tiền lệ, cũng chỉ lần này đồng loạt mà thôi, người nào cam lòng cho cầm nhà mình tiền trợ cấp huyện nha?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom