• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 407. Chương 405 giá cao

Thẳng đến đi ra Cửa hàng gạo, Dương Hòa Thư chỉ có cúi đầu kỳ quái nhìn hai người, “các ngươi cười ngây ngô gì đây?”
Bạch Thiện Bảo toét miệng cười, đầu lại lắc giống như trống bỏi giống nhau, nói: “không có gì, ta muốn về nhà.”
Mãn Bảo cũng nói: “ta cũng muốn về nhà.”
Bạch Nhị Lang: “ta hiện tại đã tinh thần, không muốn về nhà.”
Mãn Bảo không để ý tới hắn, đối với Bạch Thiện Bảo nói: “ta muốn đi mua một ít nhi thịt, sau đó đi trở về a!.”
“Ta và ngươi cùng đi, ta cũng cần mua chút thịt trở về.”
Bạch Nhị Lang không quá cao hứng chu mỏ một cái.
Dương Hòa Thư liền dừng bước lại, hắn đi hầu bàn thịt chợ bán thức ăn, chổ một chút cũng không tiện nghe thấy, cho nên hắn phất tay cùng ba người cáo biệt, “vậy chờ lần sau các ngươi tới thị trấn, ta lại mang bọn ngươi đi nhà của ta làm khách.”
“Không thành vấn đề, Dương đại nhân sau này còn gặp lại.”
Dương Hòa Thư bật cười, “sau này còn gặp lại, còn có, không có gì ít xem một ít lời bản, các ngươi hiện tại tuổi còn nhỏ, cẩn thận dời tính tình.”
Ba đứa hài tử chột dạ le lưỡi, xoay người chạy.
Đại cát lặng lẽ đuổi kịp.
Dương Hòa Thư lúc này mới phát hiện thuận lợi tồn tại.
Hắn nhịn không được híp mắt một cái, nhìn về phía phía sau, “dọc theo con đường này ta đều không có lưu ý Bạch gia người làm này, hắn là hộ vệ?”
Vạn Điền:...... Ngài không có lưu ý hắn, vậy ngài lưu ý đến ta sao?
“Cậu ấm, ta hỏi qua rồi, hắn là Bạch Thiện thiếu gia gia đinh.”
“Gia đinh a, đó chính là hộ vệ.”
Vạn Điền không có sữa đúng, Dương Hòa Thư cũng không còn hướng trong lòng đi, nhà ai còn không có vài cái gia đinh hộ vệ không phải?
Càng đi phía trước một ít, nhà hắn còn có bộ khúc đâu.
Dương Hòa Thư chắp tay sau đít lắc trở về huyện nha.
Mãn Bảo cho nhà mua thịt, liền cùng Bạch Thiện Bảo xúm lại nói nhỏ nói, đương nhiên đem Bạch Nhị Lang cũng cho hút vào.
Bọn họ cảm thấy đem bọn họ thu được lúa mạch làm lương thực bán quá thua thiệt, bọn họ sản lượng cao như vậy, lúa mạch tốt như vậy, hẳn là làm Mạch Chủng bán mới đúng rồi.
Đại cát đỡ mã xa, nghe trong xe ba đứa hài tử thương lượng muốn thế nào đem bọn họ lúa mạch thổi ra đi, ah, không phải, là bán đi...... Thích ý híp mắt một cái, thẳng thắn buông lỏng một chút nhi dây cương, tùy ý lão Mã chính mình lắc lư hướng 7 dặm thôn đi, cũng không xua đuổi.
Ba đứa hài tử nhất trí cho rằng, một vật yếu nhân mua, phải cần người biết nó là thứ tốt.
Như vậy bọn họ lúa mạch, ah, không phải, là Mạch Chủng tốt ở chỗ nào đâu?
Mãn Bảo đã tìm ra rất nhiều ưu điểm, trước hết một điểm, cũng là lớn nhất một điểm chính là sản lượng lớn!
Mãn Bảo nói: “chúng ta sản lượng là thông thường Mạch Chủng gấp hai!”
Bạch Thiện Bảo là thực tế nói: “không có gấp hai!”
“Ngươi thực ngốc, không có gấp hai là bởi vì bọn hắn loại Điền không đủ màu mỡ, cho mập không nhiều đủ, thủy không có tưới tốt nguyên nhân.”
Bạch Thiện Bảo mím môi một cái nói: “tổ mẫu nói, hảo hài tử phải không nói láo.”
Bạch Nhị Lang đứng Mãn Bảo bên kia, nói: “đây không phải là nói sạo, đây là khoác lác! Bán một số thứ đều phải khoác lác, cha ta nói cái này gọi là Vương bà mại qua mèo khen mèo dài đuôi.”
Bạch Thiện Bảo nhịn không được cười lên ha hả, chỉ vào Mãn Bảo gọi: “Vương bà!”
Mãn Bảo tức giận đến đi đánh Bạch Nhị Lang, “gọi sư tỷ, gọi sư tỷ!”
Bạch Nhị Lang bị đánh gào khóc, nộ: “ta lại không nói ngươi là Vương bà, ta chính là như vậy vừa so sánh với dụ, tỉ dụ.”
Bạch Thiện Bảo cười đến nước mắt đều nhanh phải ra khỏi tới, Mãn Bảo hạ thủ nặng hơn.
Ngoài xe đại cát cũng không nhịn được bật cười.
Cuối cùng Bạch Thiện Bảo vẫn bị hai người thuyết phục, hỏi: “sau đó thì sao, còn có ưu điểm gì?”
Mãn Bảo rập khuôn trên thương thành về Mạch Chủng chú giải, nói: “chống lụt chịu hạn, cây đồ sộ kiên cường.”
Bạch Thiện Bảo ngẩn ngơ, “vậy rốt cuộc là chống lụt, vẫn là chịu hạn?”
“Hai cái cùng nhau!”
“Cái này, hai cái này không phải ngược lại sao, làm sao có thể hai cái cùng nhau đâu?”
Mãn Bảo suy nghĩ một chút nói: “không thể coi là ngược lại a!, Tỷ như người, một người chống lụt chịu hạn, chính là hắn cũng không sẽ bị nước ngập chết, cũng sẽ không thiếu một uống chút nước liền chết khát.”
Bạch Thiện Bảo nghiêng đầu suy nghĩ một chút, luôn cảm thấy nàng nói là ngụy biện, nhưng hắn không có chứng cứ.
Mà lúc này, Trang tiên sinh đang ở Bạch gia cùng Bạch lão gia vui chơi giải trí, hai người đang nói đến năm nay mới vừa thu được lúa mì vụ đông.
Trang tiên sinh cười hỏi, “ngươi 7 dặm thôn mà có thể thu đi lên bao nhiêu cân lúa mạch?”
“Sản lượng lại so với năm rồi lúa mì vụ xuân còn nhiều hơn chút, cũng không biết thu hoạch vụ thu những thứ này mà có thể thu đi lên bao nhiêu lúa,” Bạch lão gia nói: “dù sao mà mỏng chút.”
“Trong thôn không phải có mới ủ phân biện pháp sao, nhiều đống tốt hơn rồi.”
Bạch lão gia là có thể cười lắc đầu, “đến cùng không phải tự mình tình cảnh, đứa ở nhóm luôn luôn không tận tâm chỗ, cho nên mập là thế nào cũng không đủ dùng.”
“Ngài sẽ không nghĩ tới đổi một cái Mạch Chủng?”
“Đổi Mạch Chủng?”
Trang tiên sinh cười nói: “Bạch lão gia còn chưa có đi xem qua 7 dặm thôn những gia đình khác thu hoạch a!, Lớn lĩnh bên kia mà cũng không còn nhìn qua?”
Bạch lão gia nheo mắt lại cười nói: “mảnh đất kia đã cho hai lang bọn họ, ta cuối cùng không tốt vẫn tham dự vào, trong thôn lúa mạch nha......”
Bạch lão gia suy nghĩ một chút, kỳ thực hắn cũng thỉnh thoảng đi đồng ruộng đi lại, tựa hồ trong thôn ruộng lúa mạch là dáng dấp so với hắn trong đất tốt.
Hắn như có điều suy nghĩ hỏi, “bọn họ dùng mầm móng cùng ta nhà bất đồng?”
Tuy là mỗi bên gia dụng Mạch Chủng trên căn bản là nhà mình lưu lại, nhưng kỳ thật bổn nguyên đều không khác mấy, cách hai ba năm, bọn họ còn muốn đi Cửa hàng gạo trong vào một nhóm mới Mạch Chủng, lấy thí nghiệm có thể hay không tăng sản lượng.
Hắn cùng thị trấn Cửa hàng gạo bình thường hợp tác, không có đạo lý bọn họ vào mới Mạch Chủng hắn không biết.
Trang tiên sinh không nhắc lại nữa chuyện này, đối với hắn cười cười.
Bất quá Bạch lão gia cũng rất nhanh thì biết.
Bởi vì Bạch Nhị Lang cái này bẫy cha con trai ở ăn muộn thực thời điểm trôi chảy hỏi hắn một câu, “cha, ngươi có muốn hay không theo chúng ta mua Mạch Chủng?”
Bạch lão gia cơ hồ là ngay lập tức sẽ nghĩ tới buổi chiều Trang tiên sinh nói, hắn ngừng một chút hỏi: “ngươi ở đâu ra Mạch Chủng?”
“Tự chúng ta loại thôi, chúng ta na hơn hai mươi mẫu lúa mạch đều có thể làm mầm móng.”
“Tự tin như vậy?” Bạch lão gia cười nói: “nhà ai Mạch Chủng không phải tinh khiêu tế tuyển đi ra? Nào có như vậy thành phiến thu gặt sau tuốt hạt bán?”
“Làm sao không có khả năng, năm ngoái người trong thôn chủng lúa mì vụ đông, chính là cầm Mạch Chủng cùng Mãn Bảo gia đổi trong kho lúa lúa mạch, cũng không có chọn qua, kết quả ngươi xem, năm nay nhà ai lúa mạch đều dài hơn so với ta nhóm nhà tốt, nhưng là trúng mùa lớn đâu.”
“Làm sao ngươi biết?”
“Ta sẽ biết,” Bạch Nhị Lang chuyện đương nhiên nói: “Bạch Thiện cùng tuần đầy nói cho ta biết thôi.”
Bạch lão gia bất động thanh sắc hỏi, “vậy bọn họ có hay không nói cho ngươi biết bán cho ta Mạch Chủng bao nhiêu tiền?”
“150 văn một đấu.”
Bạch lão gia suýt chút nữa đem cơm bát trừ trên đầu hắn đi, bạch thái thái cũng không nhịn được ngẩng đầu lên, sau đó nhìn trượng phu, lại nhìn con trai, nhịn không được ngữ trọng tâm trường đối với con trai nói: “hai lang a, tuy là na thôn trang có một phần của ngươi, nhưng ngươi không thể giúp lấy ngoại nhân khi dễ cha ngươi nha.”
Bạch Nhị Lang mất hứng, nói: “ta không có khi dễ cha ta, đây chính là ta theo bọn họ thương lượng đã lâu chỉ có thương lượng ra giá cả, cho cha giá là 150 văn một đấu, cho lưu tổ mẫu cũng là cái giá này, ngoại nhân muốn mua, na được 180 văn tài đi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom