• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 406. Chương 404 giống ngồi đám mây lương giới

Ở la giang huyện, dù là sinh ý như thế nào điêu linh, có hai cái địa phương là biết một thẳng có người, không lo không có khách.
Một là có muối bán tiệm tạp hóa ; hai chính là chỗ này Cửa hàng gạo rồi.
Bạch Thiện Bảo bọn họ đến lúc đó, Cửa hàng gạo trong tuy chỉ có ba cái khách nhân ở, nhưng tiểu nhị cũng chỉ là nhấc lên mí mắt nhìn bọn họ liếc mắt liền hỏi: “mua chút gì?”
Bạch Thiện Bảo nói: “chúng ta nhìn.”
Tiểu nhị gật đầu, “tùy tiện xem đi, nhìn kỹ hỏi ta giá cả.”
Đang nói, một bên khách nhân hỏi: “gạo này làm sao vẫn ngũ Thập Văn Nhất Đấu, ta xem bên ngoài trong đất tiểu mạch đều thu.”
“Về điểm này lúa mì vụ đông cũng liền đủ nông dân nhà mình chi phí sinh hoạt, người nào ra bên ngoài bán nha?” Tiểu nhị nói: “hiện tại lương thực của chúng ta vẫn là giá cao từ bên ngoài vào trở về, cái giá này không cao lắm rồi, ngài phải đợi lương giá cả hạ, na phải đợi đến cây trồng vụ hè, thậm chí là thu hoạch vụ thu sau.”
Đang do dự có muốn hay không mua ba cái khách nhân nghe vậy, chỉ có thể bất đắc dĩ nói: “na cho ta số lượng Nhất Đấu a!.”
Rời cây trồng vụ hè chí ít còn có một cái bán nguyệt thời gian đâu, ai có thể đói bụng đến khi lúc ấy?
Bất quá bọn hắn cũng không còn mua nhiều, hiện tại không giống năm ngoái tao tai thời điểm, bọn họ cảm thấy lương giá cả chỉ biết càng ngày càng thấp, sẽ không xa hơn chỗ cao đi.
Cho nên bọn họ tình nguyện nhiều chạy vài chuyến một lần liền mua Nhất Đấu, cũng không nhiều hoa về điểm này tiền tiêu uổng phí.
Dương Hòa Thư nhìn tiểu nhị cho bọn hắn số lượng mét, hỏi ba hài tử, “năm ngoái trước, các ngươi nơi này giá gạo là bao nhiêu?”
Bạch Thiện Bảo biểu thị không biết, bạch hai lang thì càng không biết.
Mãn Bảo nói: “ta nhị ca từ trong nhà vận tới thị trấn bán là tám Văn Nhất Đấu cốc, nghe nói Cửa hàng gạo bán đi là Thập Văn tiền.”
Dương Hòa Thư nhíu, như vậy kém cũng quá nhiều đi?
Hắn tự tay bóp một cái kê, hỏi tiểu nhị, “các ngươi hiện tại kê là thế nào bán?”
“Ba Thập Văn Nhất Đấu.”
“Trước kia là bán thế nào?”
Tiểu nhị nở nụ cười, hỏi: “khách quan ngài hỏi trước kia là nhiều trước đây?”
Dương Hòa Thư cảm giác hứng thú hỏi, “tại trước đây đều coi là, ta ở bên ngoài tựa như không thấy được mắc như vậy cốc.”
“Ai u, đó là ngài chưa thấy qua, không nói khác, liền đầu xuân lúc ấy, cái này cốc chính là bốn mươi tám Văn Nhất Đấu, càng đi phía trước, năm ngoái tháng năm, nước mưa mới vừa đình, nhưng bên ngoài đường sụp lương thực vào không được thời điểm, sáu Thập Văn Nhất Đấu đều mua không.”
Mãn Bảo đều nghe mục trừng khẩu ngốc, thầm nghĩ trong lòng: nàng ấy một chút hệ thống trong nếu như cũng có nhiều như vậy lúa mạch, nhất định nghĩ biện pháp đem đổi thành tiền.
Đáng tiếc không có nếu như.
Dương Hòa Thư bất động thanh sắc hỏi, “vậy càng đi phía trước đâu?”
“Càng đi phía trước chính là không có tao tai thời điểm rồi, kỳ thực mỗi tháng, thậm chí mỗi tuần cốc giá cả cũng đều không có cùng, nhưng là không kém đến nơi đâu, cao nhất thời điểm bất quá mười lăm Văn Nhất Đấu, na giống như là thời kì giáp hạt thời điểm.” Tiểu nhị nói: “thấp thời điểm, Thập Văn Nhất Đấu, hoặc cửu Văn Nhất Đấu cũng là có, hơn phân nửa là thu hoạch vụ thu sau khi kết thúc không lâu sau, lúc ấy mới lương nhiều. Có trần lương, tám Văn Nhất Đấu cũng bán rồi.”
Dương Hòa Thư liền thở dài, xem ra năm ngoái thủy tai đối với la giang huyện ảnh hưởng vẫn là rất lớn a, cái này lương giá cả giống như ngồi mây thần tiên giống nhau, từ trên xuống dưới phập phồng kịch liệt.
Tiểu nhị cũng không chấp nhận, nói: “ngài đừng ghét bỏ chúng ta lương cao giá, nghe ông chủ nói, Ích Châu bên kia mới có thể thương ở đâu, hiện tại cốc giá cả tuy là cũng là ba bốn Thập Văn, nhưng đó là bởi vì có Triều Đình đè nặng, Cửa hàng gạo Ronald Reagan bản không có bày ra bao nhiêu lương thực tới, mỗi ngày cũng không đủ cướp.”
Dương Hòa Thư không nghĩ tới Ích Châu là như vậy tình huống, nhịn không được hỏi, “na bách tính ăn không đủ no đừng nháo sao?”
“Náo cái gì, tư để hạ lặng lẽ bán thôi, ngũ Thập Văn Nhất Đấu, sáu Thập Văn Nhất Đấu, này lương thương đều ở đây tư để hạ bán, này bách tính sợ bọn họ ngay cả điểm ấy cũng không bán, cũng không dám lộ ra.”
Dương Hòa Thư hoài nghi nhìn hắn, “làm sao ngươi biết?”
Mãn Bảo cùng Bạch Thiện Bảo bạch hai lang cũng không nhìn lương thực rồi, nhao nhao chen lên tới ánh mắt lấp lánh nhìn hắn, đúng vậy, đúng vậy, làm sao ngươi biết?
Bị tam đôi như vậy con mắt tròn vo nhìn, tiểu nhị nhịn không được chột dạ, hắn nhìn chung quanh một chút, phát hiện Cửa hàng gạo trong chỉ còn lại có bọn họ mấy người này, lúc này mới kiên trì nhỏ giọng nói: “ta ông chủ cũng muốn đem lương thực vận đến Ích Châu kiếm một khoản, nhưng hắn không có môn lộ, đi sau ngược lại bị địa phương lương thương bài xích, cuối cùng chỉ miễn cưỡng đảm bảo rồi bản trở về.”
Cho nên giận một cái, không khỏi đang ở hậu viện mắng lên, một mắng lên, hắn chẳng phải sẽ biết sao?
Mãn Bảo ba người bừng tỉnh đại ngộ: thì ra đây cũng là một gian thương a!
Mãn Bảo hỏi: “Ích Châu không trồng lúa mì vụ đông sao?”
“Ai u, nếu không tại sao nói bọn họ không may đâu, năm ngoái bọn họ chỗ ấy ruộng tốt trực tiếp bị vọt, mãi cho đến bắt đầu mùa đông cũng còn có vũng nước đâu, càng chưa nói na ốc thổ cũng gọi cuốn đi rồi, có thể chủng mới là lạ chứ.”
Dương Hòa Thư lại có thể phải suy tính toàn diện hơn chút, chỉ sợ là thổ địa có thể chủng cũng không còn nhân chủng.
Năm ngoái kiền vỹ đập vỡ đê lúc hắn vẫn còn ở Hàn Lâm Viện, vừa lúc phải phụ trách sao lui tới công văn, có người nói lúc đó toàn bộ Ích Châu còn sống bách tính đều ở đây ra bên ngoài trốn.
Giúp nạn thiên tai sau bách tính lễ tạ thần không muốn trở về đến cố thổ cũng không nhất định đâu, không có ai, chính là thổ địa có thể trồng trọt cũng không còn nhân chủng nha.
Tỷ như la giang trong huyện hiện tại còn giữ Ích Châu lưu dân sẽ không thiếu.
Dương Hòa Thư nghĩ tới đây trong lòng một trận, nếu Ích Châu bên kia tình huống như thế hỏng bét, vậy hắn tại sao phải đem này lưu dân khuyên đi?
Lưu lại ngay tại chỗ an trí không phải tốt?
Nếu là có thể trở về nữa đem trong nhà còn thừa lại người mang đến thì tốt hơn.
Dương Hòa Thư trong mắt sinh huy, một hồi thần, chỉ thấy ba hài tử cùng tiểu nhị đều vẻ mặt kỳ quái nhìn hắn.
Hắn nhịn không được ho nhẹ một tiếng, hỏi: “làm sao vậy?”
Bốn người cùng nhau lắc đầu, Mãn Bảo muốn: Dương đại nhân nhất định là tại nghĩ kỹ ăn đồ đạc, nếu không... Sao lại thế giống như chảy nước miếng dáng vẻ đâu?
Bất quá khoa khoa nói qua, quá nói thật cũng sẽ bị người ghét, cho nên có lúc chúng ta phải học trầm mặc.
Bạch Thiện Bảo đem lúa mạch cùng cốc giá cả hỏi một lần, sau đó trôi chảy hỏi: “vậy các ngươi Cửa hàng gạo thu lương thực sao?”
Tiểu nhị nhãn tình sáng lên, cười nói: “thu nha, thu nha. Tiểu công tử trong nhà là có lương thực phải ra tay sao?”
“Các ngươi lúa mạch bao nhiêu tiền Nhất Đấu thu?”
“Ba Thập Văn Nhất Đấu thu.”
Dương Hòa Thư cũng không nhịn được nhíu, “vừa rồi chúng ta mới vừa hỏi qua giá cả, các ngươi bột mì là cửu Thập Văn Nhất Đấu rồi.”
“Đúng vậy, cái này lúa mạch nghiền thành bột mì là có hao tổn.”
Vậy cũng không có khả năng tổn hao gấp ba đi thôi?
Tiểu nhị nói: “chúng ta giá tiền này coi là công đạo rồi, khách quan nhóm không tin chỉ để ý các mặt tiền cửa hiệu đi hỏi thăm một chút, những nhà khác phần nhiều là chỉ cho hai mươi tám hai mươi chín Văn Nhất Đấu.”
Mãn Bảo thì chỉ vào trong góc phòng vàng lóng lánh hạt lúa hỏi, “cái kia đâu, cái kia bao nhiêu tiền?”
“Đó là mạch chủng, quý hơn rồi, không phải luận đấu, mà là luận cân, một cân muốn mười hai văn.”
Nhất Đấu đại khái là mười hai cân tả hữu, cho nên cái này Nhất Đấu......
Mãn Bảo tính nhẩm một cái dưới, líu lưỡi nói: “đây là muốn 144 Văn Nhất Đấu nha.”
Bạch Thiện Bảo cũng nhìn thấy trong góc mạch chủng, trong mắt lóe tia sáng, hắn quay đầu nhìn Mãn Bảo, Mãn Bảo cũng chánh hảo nhìn hắn, hai người nhịn không được cùng nhau nhếch môi vui ah.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom