• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 790. Chương 787 nhát gan

Một người cao lớn uy mãnh, vẻ mặt hung hãn nha dịch đi tới lại đầu bên cạnh thân, theo dõi hắn tiếng như hồng chung nhớ kỹ kẹp ngón tay, đinh ngón tay, còn có mảnh nhỏ thịt, dùng lửa đốt các loại cực hình.
Tuy là từ trên hai vị Huyện lệnh bắt đầu cái này phần lớn cực hình cũng chưa dùng qua, này hình cụ đều rỉ sét, nhưng nói ra vẫn là rất có thể dọa người.
Chí ít lại đầu đã bị hù dọa rồi, sau đó con mắt đảo một vòng, hôn mê.
Dương Huyện lệnh:......
Hắn nhìn về phía nha dịch, đồ sộ nha dịch sờ sờ đầu, cộc lốc cười, “đại nhân, ta cũng không còn nghĩ đến hắn như thế không kinh hãi, nếu không ta đem hắn lay tỉnh?”
Dương Huyện lệnh nhìn lại đầu một lúc lâu, vẫy tay để cho hắn đem người lay tỉnh.
Ai biết lại đầu tỉnh lại chứng kiến Dương Huyện lệnh, nhãn vừa lộn lại muốn té xỉu.
Dương Huyện lệnh nói: “ngươi dám ngất, bổn huyện liền trực tiếp dụng hình rồi.”
Lại đầu dĩ nhiên cưỡng bức chính mình thanh tỉnh, bất quá hắn lung lay sắp đổ bộ dạng cùng ngất đi cũng không còn lưỡng dạng.
Đối với có thể đem hắn sợ đến như vậy, Dương Huyện lệnh đặc biệt thoả mãn, gật đầu sau hỏi: “Chu Ngân là tuần kim đệ đệ, các ngươi 7 dặm thôn ngay cả bách hộ người không có, đứng ở cuối thôn trên sườn núi là có thể chứng kiến đầu thôn nhân gia trong viện tình huống, mà nhà ngươi đang ở tuần Kim gia không xa, hắn có trở về hay không tới, trở về lúc nào hẳn là không thể gạt được ngươi đi?”
Lại đầu lệ rơi đầy mặt, chiến chiến căng căng nói: “đại nhân, ta, ta thật không có gặp qua Chu Ngân, hắn, hắn đều đi đã nhiều năm như vậy, ta ngay cả hắn dáng dấp ra sao nhi đều quên.”
“Vậy ngươi nói một chút hắn đi mấy năm?”
“Mười, hơn mười năm a! Mười bốn tuổi lúc đi, sau đó sẽ không có đã trở lại.”
“Làm sao ngươi biết là mười bốn tuổi?”
“Ta, ta liền lớn hơn hắn 2 tuổi, năm ấy Thục trung đại hạn, thôn chúng ta cũng rất hạn, chết đói không ít người, cho nên ta nhớ được.”
“Hắn vì sao đi?”
“Thảo đường sống, người nhà bọn họ nhiều, lưu lại nhất định phải chết nhân, đi tự bất định có thể còn sống sót, người nhà cũng nhiều một con đường sống.”
“Cho nên huynh đệ bọn họ cảm tình tốt?”
Lại đầu không xác định vấn đề này có hay không hãm hại, nhãn thần du di nói: “còn, tạm được a!.”
Dương Huyện lệnh mặt không thay đổi nói: “có thể bổn huyện nghe nói, Chu Ngân đi rồi lại đã trở lại, có người chứng kiến hắn.”
Lại diện mạo sắc tái nhợt, run rẩy lấy môi nói: “ta, ta không biết, ta cái gì cũng không biết......”
Dương Huyện lệnh nhìn hắn chằm chằm một hồi, thở dài một hơi, đứng dậy quay lưng lại, phất tay nói: “dụng hình a!.”
Bọn nha dịch liền đem quỷ khóc sói tru lại đầu lôi ra đánh bằng roi.
“Đại nhân, đánh bao nhiêu cờ-lê?”
Dương Huyện lệnh: “tới trước mười cờ-lê thử nhìn một chút.”
Đánh xong mười cờ-lê, lại đầu lại bị bắt trở về, hắn kêu khóc nói: “oan uổng nha, oan uổng nha, đại nhân, ta thực sự cái gì cũng không biết a.”
Dương Huyện lệnh lên đường: “thử một lần kẹp ngón tay.”
Bọn nha dịch nhìn Dương Huyện lệnh sắc mặt, cũng không còn dám hạ tử thủ, một cái kéo chặt cái cặp bản.
Lại đầu a a hét thảm lên, nhãn vừa lộn, lại hôn mê.
Dương Huyện lệnh nhíu nhìn một chút, nha dịch đi vỗ vỗ hắn, phát hiện không có động tĩnh, liền thận trọng nhìn về phía Dương Huyện lệnh.
Dương Huyện lệnh khẽ nhíu mày, “dưới lực lượng lớn nhất rồi?”
“Không có, đây chính là kẹp chặt đau, cũng không xương gảy.” Dĩ nhiên, tổn thương gân là không tránh khỏi.
Bất quá bọn hắn nghĩ Dương Huyện lệnh rất ít khi dùng hình, làm người lại ôn hòa, cho nên mới dùng cái cách làm hay, khiến người ta đau, rồi lại không bị thương xương.
Dương Huyện lệnh thấy phách bất tỉnh người, liền phất phất tay nói: “trước tiên đem người nhốt vào trong tù đi, Minh Nhi hỏi lại, được rồi, làm cho khám nghiệm tử thi cho hắn nhìn, chớ đem người hù chết.”
“Là.”
Huyện nha bên trong khám nghiệm tử thi, vì tiết kiệm tiền, hắn thỉnh thoảng còn muốn kiêm chức bác sỹ thú y, cho trong nha môn mã cùng tội phạm xem bệnh các loại.
Khám nghiệm tử thi cho hắn nhói một cái huyệt Nhân trung liền đem người cho đánh thức, bất quá hắn vận khí tốt, Dương Huyện lệnh mệt mỏi, tạm thời không muốn tái thẩm hắn.
Nhưng lại đầu một chút cũng không cảm thấy dễ chịu, hắn ở trong tù kinh hồn táng đảm qua một đêm, nước mắt chảy nửa đêm, lấy đầu óc của hắn, hắn thực sự nghĩ không ra mình và Chu Ngân chuyện có quan hệ gì.
Coi như Chu Ngân chuyện phát, vậy cũng nên bắt lão Chu nhà người thẩm vấn không phải sao?
Tại sao muốn bắt hắn?
Lại đầu ngày thứ hai con mắt sưng đỏ bị bắt đến phòng khách, vẫn như cũ cắn chặc hàm răng biểu thị cái gì cũng không biết.
Dương Huyện lệnh nhìn thật sâu hắn một hồi, không có cho hắn thêm dụng hình, mà là phất tay nói: “thả người a!.”
Lại đầu ngẩn ngơ, hoài nghi ngẩng đầu nhìn về phía Dương Huyện lệnh.
Dương Huyện lệnh hỏi hắn, “ngươi sau khi trở về biết nói cho tuần kim một nhà chuyện này sao?”
Lại đầu đánh một cái giật mình, lắc đầu liên tục.
Dương Huyện lệnh liền mỉm cười, phất tay nói: “vậy ngươi đi trở về a!.”
Quỳ dưới đất lại đầu dò xét tính đứng lên nửa đầu gối, thấy Dương Huyện lệnh nhìn chằm chằm hắn, đầu gối mềm nhũn lại quỳ trở về.
Dương Huyện lệnh đối với hắn mỉm cười, nói: “đi thôi.”
Lại đầu quỳ rạp trên mặt đất lui về phía sau hai bước, thấy lớn bố mẹ nha dịch chưa từng ngăn hắn, liền lảo đảo nghiêng ngã đứng lên ra bên ngoài chạy.
Chạy ra huyện nha còn trở về nhìn thoáng qua, thấy không người đến bắt hắn, lập tức chạy như bay chạy như một làn khói.
Dương Huyện lệnh nhìn hắn chạy xa, đồ sộ nha dịch rất không minh bạch, “đại nhân, hắn chính là một loại nhu nhược, nhốt thêm hai ngày, đánh mấy bỗng nhiên liền chiêu, ngài làm sao bắt hắn cho thả?”
“Ngươi cũng nói hắn là loại nhu nhược, nhưng lại sợ lại dọa một buổi tối hắn không không có chiêu sao?” Dương Huyện lệnh nói: “xương người rất kỳ quái, ngươi một cái đem hắn đánh ngã, hắn chiêu cũng liền chiêu, nhưng hắn nếu là không chiêu, cái này nằm xuống đầu khớp xương lại trở nên nhận đứng lên, còn muốn hỏi ra lời, trừ phi dưới lực lượng lớn nhất đem đầu khớp xương đá, nếu không... Như vậy không nặng không nhẹ cái gì cũng đừng nghĩ đạt được.”
Mà hắn có thể dưới lực lượng lớn nhất sao?
Đó là đương nhiên là không thể.
Lại đầu lại không phạm chuyện gì, hắn chính là lại lại lại thành công người nhà rất ác, hắn có thể gõ một cái đối phương, nhưng thật đem người đứt tay gãy chân đoạn thắt lưng......
Dương Huyện lệnh cũng không phải khốc quan, hắn điểm mấu chốt bày ở nơi đó đâu.
Cho nên không có biện pháp, hắn chỉ có thể thả người muốn biện pháp khác.
“Vậy nếu là hắn nói cho tuần kim ngài đang tra Chu Ngân chuyện nhi......”
Dương Huyện lệnh liền khẽ mỉm cười nói: “ta ngược lại hy vọng hắn nói, chuyện này đến cùng chỉ là phán đoán của ta, đinh điểm chứng cứ cũng không có, nhà bọn họ nếu là có người động, ta nói bất định ngược lại có thể biết.”
Bất quá Dương Huyện lệnh nói hy vọng hiển nhiên rơi vào khoảng không, lại đầu chạy về trong nhà liền mê đầu ngủ nhiều, một chữ cũng không dám ra bên ngoài nói, cha hắn hỏi hắn đêm qua đi về phía, hắn còn chọc giận đem trong nhà cái bàn đá lật.
Ngay cả nhà mình thầy u hắn đều không dám mở miệng, càng chưa nói bên ngoài người.
Đi ra ngoài tình cờ gặp lão Chu nhà người, rất xa hắn liền tránh ra.
Điều này làm cho lão Chu đầu híp mắt lại, về nhà giống như Tiền thị nói, suy đoán nói: “ngươi nói lại đầu có phải hay không trộm chúng ta vật gì vậy?”
Tiền thị tỉ mỉ suy nghĩ một chút nói: “trong nhà không có đồ thất lạc nha.”
“Trong đất đâu?” Lão Chu cúi đầu nổi lên cái gì, từ trên giường ngồi xuống nói: “tiểu tử kia sẽ không len lén họa họa nhà của chúng ta trên núi cây râm tử đi? Nếu không... Để làm chi vừa thấy lấy ta liền tránh?”
Tiền thị cũng nhắc tới tâm tới, “tối hôm nay, ngày mai để cho lão đại cùng lão tam đi lên núi nhìn, nếu như thực có can đảm họa họa nhà của chúng ta dược liệu, lão nương gọt chết hắn.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom