• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 458. Chương 456 lo việc tang ma ( tam )

Chu đại lang thối lui đến một bên, thứ ba lang mới lên trước.
Tiền thị vẫn cho rồi hắn một xâu tiền, suy nghĩ một chút, lại bỏ thêm một treo, “trước đây cho lão tứ làm rượu thời điểm chỉ có dùng một treo xuất đầu, nhưng lúc này bất đồng trước, lần này xa không nói, toàn thôn lão ấu khẳng định đều phải mời được, cộng thêm hiện tại thịt cũng đắt, ngươi mua thêm một ít, lo trước khỏi hoạ.”
Thứ ba lang nhận tiền đáp ứng.
“Nếu là không đủ, trước tiên đem đồ đạc xa trở về, chờ qua hậu thiên lại đi đem tiền trả lại rồi.”
Phùng thị tắc khứ vườn rau trong đi dạo một vòng, trở về nói: “nương, vườn rau bên trong đồ ăn sợ rằng thiếu một ít thôi.”
Nhà bọn họ loại đồ ăn mặc dù nhiều, nhưng thứ ba lang hầu như mỗi ngày đều đi thị trấn bán đồ ăn, lập tức muốn cung ứng nhiều người như vậy dùng bửa cũng trắc trở.
Tiền thị suy nghĩ một chút liền đứng lên nói: “ta đi ra ngoài chạy một vòng, trong nhà các ngươi nhìn nhiều lấy chút, làm cho đầu to lớn nha đem vài cái tiểu nhân xem ở, không cho phép bọn họ chạy loạn khắp nơi.”
“Là.”
Lúc này chính là một năm rau xanh nhiều nhất thời điểm, vạn vật sinh trưởng đến rồi nhanh chóng nhất thời điểm, trong đất đồ ăn hai ba ngày là có thể dài ra một tra tới, cho nên chỉ cần trong nhà không phải người lười, trên cơ bản cũng sẽ không thiếu đồ ăn ăn.
Mà ở 7 dặm thôn, từng nhà trong lúc đó cũng không có mua thức ăn thói quen, nhà này coi trọng nhà kia đồ ăn, đã nói một tiếng, đi bóp một bả trở về nếm thử.
Lão Chu nhà đồ ăn liền bình thường bị người hỏi bóp một bả.
Bởi vì nhà bọn họ đồ ăn không chỉ có chủng nhiều lắm, chủng thật tốt, chủng loại cũng nhiều.
Đã có hướng, tự nhiên phải có tới, Tiền thị ở trong thôn dạo qua một vòng, đã đem mai kia cần đến rau xanh đều gọp đủ.
Việc này dường như cùng tuổi tác nhỏ bọn nhỏ một chút quan hệ cũng không có, chính là thứ sáu lang cùng thứ bảy lang, bọn họ đều chỉ có thể ở trong nhà trợ thủ, trên cơ bản nơi nào cần liền hướng nơi nào mang, bọn họ cũng không có cụ thể phụ trách đồ đạc.
Mà thứ năm lang thì mang theo trong thôn một ít thanh niên hướng nhà thân thích truyền tin, xem như là nói cho bọn hắn biết một tiếng, còn như tới hay không, thì xem mỗi bên gia.
Nhưng Lão Chu Đầu cũng không muốn mời người quá nhiều gia, ngoại trừ bây giờ thân gia là nhất định phải mời, cũng liền mời thêm rồi hắn bên ngoài tổ gia.
Dù sao từ tuần ngân nơi đó luận, thân cận nhất ngoại trừ dòng họ bên này bên ngoài, chính là ngoại công bên kia thân thích.
Việc này Mãn Bảo hoàn toàn không biết gì cả, nàng chỉ là bị yêu cầu cứ theo lẻ thường ăn, cứ theo lẻ thường đi học, lại từ trong học đường khi trở về, trong nhà liền xiêm áo một không nhỏ quan tài.
Tiền thị cho nàng giải thích là, “chỉ là làm mộ chôn quần áo và di vật, để bọn họ tại một cái nhi, đến lúc đó ngươi nhớ kỹ cho ngươi tiểu thúc tiểu thím nhi dập đầu là được.”
“Còn có hài tử của bọn họ, nương, nha dịch có nói là đệ đệ hoặc là muội muội sao?”
Tiền thị sửng sốt, nửa ngày mới nói: “chưa nói, niên kỷ của hắn tiểu, không cần đặc biệt thiết tế, Mãn Bảo, ngươi bái thời điểm chớ nói bậy bạ, biết không?”
Mãn Bảo nghi ngờ gật đầu.
Tiền thị lo lắng, xem ra còn phải cùng các đạo sĩ nói một tiếng, chiêu hồn thời điểm chỉ chiêu tuần ngân phu thê là được, cũng ngay cả hài tử đều chiêu.
“Ngươi cùng tiên sinh xin nghỉ sao?”
“Mời, Minh Nhi ta không cần đi đi học.”
“Ân,” Tiền thị nói: “không cần lên học cũng muốn sớm một chút ngủ, ngày mai ngươi muốn khóc nức nở.”
Dứt lời để cho nàng xuống phía dưới tắm, ngủ sớm mới có thể sáng sớm.
Đêm nay lão Chu gia, thậm chí trong thôn hài tử đều ngủ được phá lệ sớm, thiên tài hắc, các nơi thanh âm liền dần dần nhỏ xuống tới, các loại trên mặt trăng nửa ngày lúc, toàn thôn cũng chỉ có tiếng côn trùng kêu rồi.
Lão Chu Đầu mặc quần áo xong đi ra ngoài, Chu đại lang mang theo năm đệ đệ đều trói kỹ vải trắng, lén lút đem quan tài giơ lên.
Tiền thị cùng Tiểu Tiễn Thị giơ cây đuốc đi ở một bên, chỉ có đi về phía trước một đoạn, sát vách một nhà mở cửa, có người giơ cây đuốc vác cuốc cũng đi theo ra......
Chờ đến ngoài thôn đầu trong mộ địa, vây quanh ở bọn họ bốn phía cây đuốc đã có không già trẻ.
Lão Chu Đầu cũng không hỏi đều có ai tới, lớn buổi tối ồn ào náo động không tốt.
Đến rồi mồ, đại gia bắt đầu liền bắt đầu đào.
Đem nấm mồ bới, đào xuống được nữa chừng ba thước liền đụng phải thối rữa chăn bông.
Mọi người động tác liền phóng nhẹ, bắt đầu lấy tay đem che ở phía trên bùn đất gỡ ra, lại nhẹ nhàng đem na đã hư thối biến hình chăn bông cho xốc lên, phía dưới hai cỗ rúc vào với nhau thi cốt liền lộ vẻ rồi đi ra.
Quần áo trên người bọn họ hoàn hảo, chỉ là đen thùi lùi lẫn vào màu sắc nguyên thủy có vẻ rất khó nhìn, ngoại trừ đỉnh đầu tóc bên ngoài, huyết nhục đều hóa thành hư ảo.
Chu đại lang nói: “bên trái đây là ta tiểu thúc, bên phải đây là ta tiểu thím nhi, các ngươi cũng nhặt sai rồi, đến tới, nhặt thi cốt, bên trái cho ta, bên phải cho nhà ta lão nhị.”
“Được lau qua a!.”
Tiền thị cùng Tiểu Tiễn Thị lập tức đem hai khối thật to vải bông lấy ra nói: “chúng ta đem mảnh vải tới.”
Lão Chu Đầu liền một cước đá vào lão tứ lão Ngũ lão Lục cái mông trên, đối với run lẩy bẩy ba người nói: “sợ gì, còn không mau đi lau, tỉ mỉ chút, cũng mất tích đầu khớp xương.”
Tóc kỳ thực cũng thoát khỏi xương sọ, nhẹ nhàng mà xé ra, chúng nó liền rơi xuống, bốn năm sáu bọn họ cái nào gặp qua trận này ỷ vào, dù cho người chung quanh không ít, trong lòng cũng sợ không được.
Tiền thị nhìn bọn họ, liền không nhịn được đưa tay sờ một cái đầu của bọn họ cười nói: “thật là khờ hài tử, đây là các ngươi tiểu thúc tiểu thím, trong lòng bọn họ thương các ngươi, nào dám cam lòng cho sợ các ngươi?”
“Chính là, cho trưởng bối lau xương có phúc, quay đầu để cho ngươi tiểu thúc phù hộ các ngươi phát đại tài.”
Người chung quanh cũng nhao nhao Ứng Hoà, mồ bốn phía liền náo nhiệt lên, huynh đệ ba người lúc này mới chẳng phải sợ.
Chờ bọn hắn đem thi cốt đều lau sạch thả lại trong quan tài, đều đã canh ba ngày.
Đại gia liền đem cái này hãm hại viết trở về, còn làm thành nấm mồ bộ dạng, tuy là nhìn ra được mảnh đất này bị bay qua, nhưng cái này một mảnh đều là 7 dặm thôn chỗ ngồi, cho nên đại gia cũng không có cái gì có thể sợ.
Anh em nhà họ Chu thận trọng đem quan tài đánh về nhà, bỏ vào gian nhà chính chính giữa.
Tiền thị cùng Tiểu Tiễn Thị lúc này mới đem chuẩn bị xong áo liệm triển khai, trải tại rồi hai cỗ thi cốt trên.
Còn có nên bỏ vào đồng tiền các loại, Tiền thị đều một viên không ít bỏ vào.
Cuối cùng nhìn thoáng qua, đại gia lúc này mới khép lại quan tài, từ người trong thôn đem cái đinh đóng đinh, đóng chặt hoàn toàn quan tài.
Đại gia lặng yên không tiếng động ở đại môn cùng nhà chính trên quải thượng vải trắng, Lão Chu Đầu cũng không có mua rất nhiều vải trắng, nhưng người trong thôn vẫn cảm thấy cái này tang nghi vậy là đủ rồi.
Cũng không phải là nhà ai đều mua được vải bố đọng ở trên cửa.
Có thể có khối cờ trắng treo cũng là không tệ rồi.
Mãn Bảo còn không có tỉnh đâu đã bị từ trên giường đào lên mặc bộ đồ tang, Tiểu Tiễn Thị đơn giản cho nàng lau một cái khuôn mặt, để cho nàng thanh tỉnh một ít.
Thấy nàng mở to con mắt tròn vo nhìn nàng, Tiểu Tiễn Thị liền thấp giọng nói: “lập tức có khách tới, ngươi được đi để tang, Mãn Bảo ngoan a.”
“Sớm như vậy nha?”
“Đúng vậy, chủ nhà đều phải sớm một chút nhi.” Tiểu Tiễn Thị dụ dỗ Mãn Bảo, đem một cái bạch vải bố trói chặt áo tang cùng nàng tiểu bàn thắt lưng, liền dẫn nàng đi nhà chính.
Nhà chính trong đã đốt qua một lớp lúa tắc kết liễu, Tiểu Tiễn Thị mang theo Mãn Bảo đi tới Chu đại lang bên người, để cho nàng quỵ ở vị thứ nhất.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom