• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 3322. thứ 3280 chương áo gấm về quê ba

Hiện tại chính là thu hoạch vụ thu thời điểm, mỗi bên gia đều vội vàng, Chu gia bởi vì lữ đồ mệt nhọc, cho nên ngủ nhiều rồi một chút, lúc tỉnh lại thái dương đã đi ra.
Bọn họ liền vội vàng đứng lên, Tiền thị cho bọn hắn phân công công tác, nên đi trù phòng nấu cơm làm cơm, nên đi mỗi bên gia mời người đi mời người, còn dư lại đều bị Lão Chu Đầu dẫn tới trong đất.
Chu Nhị Lang nói: “nhà mà mời đứa ở cùng làm công nhật, làm công nhật trong chốc lát không phải thuận lợi, đứa ở ở tại cuối thôn mao bằng lý.”
Trong đất lúa nước dáng dấp không tệ, không ít đều vàng xanh xanh có thể cắt lấy.
Lão Chu Đầu nhìn một vòng sau nói: “được cắt lấy, nếu không... Cái này lớn phơi nắng lấy, quá quen được rơi hạt.”
Chu Nhị Lang đáp ứng, anh em nhà họ Chu liền dẫn cháu trai nhóm cùng nhau kéo ống quần xuống ruộng thu gặt.
Chu Mãn tìm được Chu gia muốn cùng Chu Nhị Lang tìm hiểu một chút tình huống trên núi lúc, biết bọn họ đều xuống mà cắt lúa đi, liền chạy trở về trong nhà, “ta nhị ca bọn họ xuống đất đi, Bạch Thiện, chúng ta có muốn hay không đi xem?”
Bạch Thiện suy nghĩ một chút, vuốt càm nói: “cũng tốt.”
Vì vậy dùng qua điểm tâm, bọn họ cũng mang theo liêm đao đi điền lý, Ân hoặc theo vô giúp vui. Hắn sẽ cầm một cái rổ cùng hai đứa bé ở điền lý nhặt bông lúa.
Bọn họ môn thủ công thời gian cũng không lâu, đến khi tị đang, thái dương đã rất lớn, Vì vậy Lão Chu Đầu thu liêm đao, bắt chuyện con trai các cháu về nhà..
Dọc theo đường đi đều là từ điền lý về nhà người, có người kéo thứ sáu lang, có kéo Lão Chu Đầu, còn có tuần lập trọng trước kia tiểu đồng bọn, nhiều năm không gặp, đại gia lạnh nhạt một ít, nhưng nói một lần hiện tại bên trong thu hoạch, bọn họ rất nhanh đem phần kia thục lạc tìm trở về.
Còn lại Chu Mãn vài cái dĩ nhiên không ai tìm, bọn họ lặng lẽ về nhà tắm một cái mặt và tay, lúc này mới tìm Chu Nhị Lang, “nhị ca, chúng ta muốn lên núi đi bộ một chút, trong thôn hiện tại loại dược liệu nhân gia nhiều không?”
Chu Nhị Lang nói: “từng nhà đều có trồng một ít, hiện tại cũng vội vàng thu lúa, trên núi không ai, ngươi nếu như muốn lên đi liền trên, được rồi, nhiều nhân gia đều trồng cây ăn quả, các ngươi nếu như lên núi chơi đùa, thấy muốn ăn có thể trích một ít, nhớ kỹ, quay đầu ta và nhà bọn họ nói một tiếng là được.”
Trong thôn quê nhà trích trái cây là thường gặp, chia làm lưỡng chủng, chào hỏi quang minh chính đại lấy ; lén lút hái.
Người sau hơn phân nửa phải bị mắng, tuy là mắng người cũng không biết chính mình mắng là ai, nhưng chỉ cần ở cửa thôn chống nạnh một mắng, làm cho thật tặc nghe được là được.
Chu Mãn đương nhiên sẽ không để cho mình bị mắng, cho nên một ngụm đáp ứng, “nhị ca, ngươi nên trước giờ bắn tốt bắt chuyện.”
“Yên tâm, một hồi ta muốn đi gọi người trong thôn tới dùng cơm, đi thời điểm tìm bọn họ nói.”
Bạch Thiện hỏi: “ăn cơm trưa vẫn là cơm tối?”
“Cơm tối, bữa trưa không còn kịp rồi.”
Bạch Thiện nhân tiện nói: “ta một hồi làm cho trong nhà vú già tới trợ giúp, nếu như thiếu nguyên liệu nấu ăn, có lẽ trong nhà cầm.”
Chu Nhị Lang phất tay nói: “trong nhà cái gì cũng có, chính là không có, trong thôn cũng có.”
Chu gia không phải chăn heo, nhưng nuôi có kê, giết mấy con gà, thiếu có thể đi bọn họ Tiểu Trang Tử trong mua một ít, trứng gà cũng quản cú, còn có con vịt đâu.
Trong thôn cũng có người chăn heo, Chu Nhị Lang nói: “Tam ca của ngươi đã đi tìm người mua heo rồi, lập tức giết, ước đoán buổi trưa là có thể xử lý tốt, các ngươi một hồi đều qua đây ăn giết lợn đồ ăn.”
“Chính là không ai nuôi dê, bất quá lão tứ đi nhà cậu rồi, nương làm cho lúc hắn trở lại thuận tiện quải đi lê lớn thôn tìm hắn nhạc gia muốn hai dê, giết được rồi đưa tới, cũng thuận tiện.”
Đây là thịt, rau xanh càng không cần phải nói, Chu gia không đủ, trong thôn tùy tiện tìm ai gia muốn một ít là được.
Hoặc là mỗi bên gia trích một ít đồ ăn là đủ rồi.
Cho nên nguyên liệu nấu ăn không cần lo lắng, nhân lực cũng không cần lo lắng, Chu gia khác không nhiều lắm, chính là nhiều người, hài tử đều có thể dùng tới, chỉ cần điều phối thoả đáng, chưa dùng tới một canh giờ sự tình là có thể làm tốt.
Tiền lẻ thị đi theo Tiền thị phía sau quản lý, toàn bộ Chu gia ngay ngắn rõ ràng, hoàn toàn chưa dùng tới Chu Mãn địa phương.
Vì vậy Chu Mãn cùng Bạch Thiện mang theo Ân hoặc cùng bọn nhỏ thật vui vẻ đi lên núi rồi.
Bởi vì bờ ruộng giữa đường nhỏ không dễ đi, cho nên bọn họ là vội vàng xe trâu đi.
Thấu đáo ngồi ở trên xe bò, nhìn hai bên rũ xuống bông lúa, chân rũ xuống bên cạnh xe từng điểm từng điểm, làm cho cỏ xanh từ giày của nàng nét mặt phất qua, nhịn không được cười ra, “xe trâu thật đúng là có khác một dã thú.”
Chu Mãn ngồi ở nàng bên cạnh thân, phía sau là bị năm đại nhân quay vòng ở chính giữa hài tử, cười tủm tỉm nói: “ngươi nếu như thích, chúng ta đi lê lớn thôn Thời dã đẩy xe bò đi được rồi.”
Bọn họ Tiểu Trang Tử khoảng cách làng có chút xa, trải qua mười năm phát triển, nơi này phòng ở một lần nữa tu sửa qua, còn làm lớn ra không ít, nghiễm nhiên là một tiểu thôn lạc rồi.
Trên núi bị lái ra không ít, đã không đơn thuần là ở giữa sườn núi chủng này ít điểm cây ăn quả rồi, bọn họ còn mở vài khối trồng trọt cây râm tử các loại dược liệu.
Bởi vì không đủ nhân viên, bọn họ còn có thể mua thuốc chủng trực tiếp rơi tại trong rừng núi, chỉ đơn giản sừ một cuốc, thi một lần mập, sau đó liền do chúng nó sinh trưởng, chờ đến niên đại liền đi ngắt lấy, như vậy trồng ra tới thuốc tiêu hao thời gian dài hơn rất nhiều, nhưng giá cả cũng muốn hơi cao một ít, đối với nhân lực chưa đủ Tiểu Trang Tử mà nói là chánh hợp thích.
Tiểu Trang Tử trước đường bị chỉnh lý rất san bằng, xe trâu mới vừa dừng lại, ba đứa hài tử liền nhiệt tình tự tay muốn xuống xe, giẫm lên một cái trên mặt đất thật hưng phấn hướng về phía bờ ruộng bên con vịt phóng đi -- bắt vịt!
Thôn trang bên trong đứa ở đang ở trong đất thu hạt thóc, chứng kiến các chủ tử tới, lập tức mang theo liêm đao chạy tới, “cậu ấm, Đường cậu ấm, Mãn tiểu thư, các ngươi đều trở về nha?”
Đi theo hạ nhân nói: “hỗn tên gì, hiện tại phải gọi lang chủ hòa nương tử.”
Chu Mãn vẫy lui phần lớn người, chỉ để lại hai cái cửa răng lanh lợi, hỏi: “trên núi đều có trồng quả gì?”
“Đều là trước đây nương tử cùng lang chủ trồng, kết trái cây so với trước kia còn muốn ngọt, hiện tại có lê, có Đông cây táo, còn có cây hồng......”
Bọn họ liền đi lên núi xem, đem con giơ lên trên cây trích trái cây, qua một bả dã ngoại nghiện.
Đoàn người hái được nửa xe trái cây, vừa vào làng liền bắt đầu cho tới vây hài tử phát.
Không có trải qua thấu đáo cùng Ân hoặc đều ngạc nhiên không thôi.
Bọn họ không thể không dã ngoại qua, xa không nói, bọn họ ở kinh ngoại ô thôn trang liền có trồng cây ăn quả, thỉnh thoảng vẫn sẽ mang theo hài tử đi trích trái cây chơi một chút, nhưng dọc theo đường gặp phải người cung kính rất, không ai dám vây xe.
Giống như 7 dặm thôn như vậy, một đám thiếu niên mang theo một đống hài tử oa oa kêu vây quanh xe chạy, rồi lại không kinh động trâu vẫn là lần đầu tiên thấy.
Theo thấu đáo cung nhân cùng Ân hoặc hộ vệ thấy Bạch gia hạ nhân không ngăn trở, ngược lại lui sang một bên, liền cũng lặng lẽ lạc hậu hai bước, sau đó đã bị bọn nhỏ đẩy ra rồi.
Chu Mãn nắm một cái Đông cây táo nhét vào một đứa bé trên tay, hướng hắn nhóm thân thủ càng nhiều, Bạch Thiện sợ bọn họ đánh lại dưới bánh xe, vì vậy khiến người ta kéo đình xe trâu, ở ven đường dưới một cây tránh ấm, liền dứt khoát tại chỗ phân bắt đầu trái cây tới, “nhà các ngươi không có sao?”
“Nhà của ta có trồng quả táo, nhưng mẹ ta không để cho chúng ta ăn, muốn lấy được thị trấn đi bán đâu.”
“Nhà của ta không có quả táo, chỉ có trồng cây hồng, cây hồng không thể ăn.”
“Ta thích ăn nhất lê.”
Thấu đáo liền cho nói chuyện hài tử một cái lê, những người khác thấy, lập tức hướng về phía thấu đáo tự tay, “ta cũng muốn, ta cũng muốn......”
Chu Mãn phân không ít hoa quả đi ra ngoài, thẳng thắn cũng không gấp đi, hỏi: “nhà các ngươi chưa từng việc rồi?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom