• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 3049. thứ 3045 chương dàn xếp

Bạch hai lang nghĩ cũng phải, thế nhưng, “có thể hàng dệt bằng máy phường không phải là canh cửi may xiêm y địa phương sao? Các nàng chui vào có thể làm gì?”
Ân hoặc cũng nói: “ai sẽ phái các nàng để làm chuyện như vậy, huyện khác...... Cũng không trở thành a!, Tuy là gần nhất quan hệ có chút khẩn trương, nhưng là không đến mức làm đến bước này a!?”
Tuần đầy cũng nghiêm túc suy nghĩ một chút, lắc đầu, “các loại bạch hữu nghị đã trở về hỏi hắn a!, Có thể hắn còn lặng lẽ ở bên ngoài đắc tội chúng ta người không biết.”
Mọi người:...... Bọn họ lặng lẽ nhìn tuần đầy, làm sao biết không phải ngươi đắc tội người đâu?
Tuần đầy rất có tự tin, nói: “hơn nữa, đem người đưa đến thôn trang trong đi trồng trọt, kêu nữa người nhìn chằm chằm, ta cảm thấy các vấn đề thì không phải là rất lớn.”
Việc nhà nông há là dễ dàng như vậy làm, nàng có lòng tin có thể thay đổi tạo nàng.
Đại cát cùng thị vệ rất mau trở lại tới, còn mang về mẹ con các nàng thân phận tin tức, mặc dù là tự thuật, không nhất định là thực sự, nhưng chính là điều tra cũng có phương hướng không phải?
“...... Nàng phu gia họ Lộ, nhà mẹ đẻ họ Kỳ, đủ châu người, nàng phu quân thôn trang đang ở Thanh Châu bên cạnh, cho nên bên này tin tức truyền đi, nàng lại bị cha mẹ chồng một nhà chạy ra, liền trực tiếp hướng tới nơi này.”
Tuần đầy hỏi: “nàng thật biết trồng trọt sao?”
“Nàng nói hội, bất quá nàng cũng nói, nàng nuôi gà và nấu cơm tay nghề không sai, bởi vì có nương tử khai báo, cho nên triệu minh đối với nàng ưu đãi, để cho nàng đi rồi nhà bếp, bình thường đang làm chút trồng rau việc là được.”
Vậy cũng được không trồng.
Lúc này ngoài thành quan điền bên trên trong phòng lưu lại người đã không nhiều lắm, cũng vì vậy, hiện tại bốn người ở một cái phòng còn có thể trống đi không ít cỏ tranh phòng tới, không giống trước, một cái trong phòng ở tám người còn chưa đủ ở.
Hai mẹ con cái đến rồi địa phương liền lĩnh y phục của các nàng cùng đồ dùng hàng ngày, lại viên biết các nàng là Chu đại nhân an bài tới được, rất là hào phóng cho các nàng phân một gian phòng trống.
Hai mẹ con cái đơn độc ở một gian phòng cũng muốn tự tại rất nhiều.
Nàng vào phòng, Kỳ Đại Nương đem bao quần áo cùng trong ngực cái gì cũng nhét vào đơn sơ giường cây trên, nhìn chung quanh.
Nhưng thật ra tuổi nhỏ đường tiểu nương tử thích ứng rất nhanh hoàn cảnh, đem đồ vật hợp quy tắc tốt liền dẫn theo một con thùng gỗ nhìn mẹ nàng, “nương, chúng ta nên đi nấu nước rồi.”
Kỳ Đại Nương nhìn nàng một cái, rất muốn mắng nàng một trận, không có lý do gì, đã cảm thấy trong lòng đến mức hoảng sợ, có thể nàng lại sợ người bên ngoài nghe hoài nghi nàng không phải từ mẫu, vì vậy chỉ có thể kiềm chế xuống tính tình, mặt âm trầm đứng dậy, cũng xách một cái thùng gỗ.
Nhưng nàng vừa mở cửa ra, trên mặt âm trầm liền biến mất tìm không thấy, dĩ nhiên bài trừ nhu mỹ nụ cười tới, còn tự tay dắt tay của nữ nhi, lôi kéo nàng đi ra ngoài, “chúng ta cùng người hỏi thăm một chút đi nơi nào múc nước.”
Thôn trang người bên trong quan hệ cũng còn không sai, nhất là bọn họ lúc này cũng có thể ăn no, tâm tình tốt, đối xử với mọi người cũng liền càng hòa thuận rồi.
Ở tại tả hữu phu nhân thấy nàng một cái quả phụ mang theo hài tử không dễ dàng, liền chủ động cho các nàng dẫn đường, nói: “đầu kia hữu điều uống, chúng ta làm cái gì đều là từ sông kia trong nấu nước.”
Nàng vừa đi vừa nói: “nước từ đầu kia tới, mỗi ngày đều có người thay phiên nấu nước, Huyện lệnh đại nhân từ bi, khiến người ta đánh vài cửa thạch vại đặt ở đại trù phòng nơi đó, mỗi ngày muốn tìm hai lần thủy, một lần sáng sớm làm xong cơm về sau, một lần là chạng vạng cơm nước xong về sau.”
Nàng nói: “đó là ăn thủy, cần ở trong vạc thả một đoạn thời gian, còn phải nấu sôi mới có thể uống, đây là Chu đại nhân nói, trong nước côn trùng nhiều, còn có tai hoạ, chúng ta nhìn không thấy không có nghĩa là không ở, cho nên cửa vào thủy nhất định phải đốt lên mới được. Mỗi phòng muốn uống nước cũng phải cầm ống trúc đi đại trù trong phòng đánh, được rồi, muội tử ngươi là phòng bếp a!?”
Kỳ Đại Nương chần chờ một chút sau gật đầu, “ta là nhà bếp, nói là muốn làm cơm nấu ăn.”
“Vậy được rồi, cái này nấu nước cũng là các ngươi phòng bếp việc, nên đốt bao nhiêu, hỏi các ngươi quản sự liền biết.”
Kỳ Đại Nương mang theo thùng gỗ theo sát mà nàng, đi qua một cái lại một cái bờ ruộng, thấy hai bên mà đều bị mở đi ra, chỉ là bùn đất nhìn không phải tốt, liền chần chờ hỏi, “đây chính là chúng ta muốn loại quan điền? Nhìn không phải rất tốt dáng vẻ.”
“Không phải quan điền, là lộ Điền,” dẫn đường người giới thiệu: “thấy không, cái này một mảnh, chỗ này đến chổ, còn có bên kia một tảng lớn tất cả đều là lộ mà lái ra Điền, đại nhân để cho chúng ta nâng độ phì của đất, các loại sang năm đầu xuân chủng chút cỏ nuôi súc vật cùng cây đậu, nói là nuôi tới mấy năm thì tốt rồi.”
Kỳ Đại Nương là đủ châu người, đủ châu mà ít người nhiều, mỗi một khối mà tựa hồ cũng rất quý bối, ít có dùng chăn thả, vì vậy rất kinh ngạc, “chủng cỏ nuôi súc vật?”
“Đúng rồi, đến lúc đó chúng ta phải nuôi gà vịt, nuôi dê bò, những thứ này đều phải cỏ, nuôi những thứ này súc vật còn có thể ủ phân nâng độ phì của đất, nhiều thích hợp?”
Tuy là nàng nghe không hiểu nhiều Bạch huyện lệnh nói, nhưng nàng nghe lời a, biết cái này một mảnh chính là trồng đậu tử cùng cỏ nuôi súc vật nuôi súc vật.
“Bên này là đất hoang, trước đều bỏ hoang, hiện tại cũng mở đi ra, sang năm cũng đều phải trồng lên dưa đậu......” Chờ đến bờ sông, dẫn đường người đợi các nàng múc nước, còn chỉ cách đó không xa địa đạo: “thấy không, đó chính là quan điền rồi, nghe nói là Huyện lệnh đại nhân chức Điền, mà khá tốt, có một phần ba đều trồng tiểu mạch, dùng vẫn là mới mạch chủng, nghe nói sản lượng cực cao, cũng không biết rốt cuộc có bao nhiêu cao.”
Kỳ Đại Nương nhón chân lên hướng bên kia xem sao.
Người dẫn đường liền thúc giục nàng, “nhanh a!, Cũng nhanh cần trưa đã ăn.”
Kỳ Đại Nương lúc này mới tăng nhanh tốc độ, còn giúp nữ nhi nói ra nửa thùng thủy, bất quá người dẫn đường ở chỗ này, nàng cũng không tiện nhường một tiểu cô nương nói thủy, chính mình tay không trở về, cho nên hắn tự tay đề cập qua đi, cùng nàng đi trở về.
“Hai ngày nữa ngươi đi tìm Chu Tam Lang, làm cho hắn làm cho ngươi một cây đòn gánh, có đòn gánh nấu nước muốn thuận tiện ung dung rất nhiều, trong phòng bếp đòn gánh là không thể cho bên ngoài mượn.”
Ngay từ đầu là có thể, nhưng sau lại phát hiện, cho mượn đi đòn gánh rất khó lại đòi về, hơn nữa mượn cái này, không cho mượn cái kia ý kiến rất lớn, cho nên đại trù phòng tựu kiền thúy ai tới cũng không mượn.
Bọn họ cũng chỉ có thể mình làm đòn gánh rồi, trong đó làm được tốt nhất là Chu Tam Lang.
Kỳ Đại Nương đồng ý, hỏi: “đất trồng rau ở nơi nào?”
“Đang ở bờ sông,” nàng cười nói: “vừa rồi chúng ta nấu nước đi thượng du, đi xuống dưới một đoạn đường, một mảnh kia đều bị trồng đồ ăn, chúng ta tự mình ăn, bị điều đi đứa ở nhóm ăn, đều là chúng ta trồng ra tới đồ ăn, có dư thừa còn có thể bắt được trên chợ bán đâu.”
Bất quá tiền là huyện nha, bọn họ tối đa nhân cơ hội vào một chuyến thành.
Kỳ Đại Nương trong lòng hơi động, hỏi: “trong thành hàng dệt bằng máy phường đồ ăn có phải hay không cũng từ chúng ta thôn trang trong đi ra?”
“Đúng vậy, không chỉ có hàng dệt bằng máy phường, dục thiện đường bên kia, còn có huyện nha bên trong rau xanh cũng đều từ thôn trang trong cầm, cho nên vào thành mua thức ăn việc cũng không thường có.”
Bởi vì bọn họ đất trồng rau mặc dù lớn, nhưng ăn người cũng rất nhiều nha.
Kỳ Đại Nương vội vàng nói: “vậy lần sau vào thành đưa đồ ăn, ta cùng đi chứ, cũng tốt làm quen một chút.”
“Không cần, cái này không cùng ngươi tương quan,” dẫn đường nhân đạo: “đưa đồ ăn là Chu Tam Lang chuyện của bọn họ.”
“Không cần gấp gáp, ta có thể giúp một tay.”
Người dẫn đường nhíu nhìn về phía nàng, “ngươi làm sao có thể hỗ trợ đây? Ngươi nếu như vô ích còn phải đi trồng rau đâu, ta cho ngươi biết, mỗi người mỗi ngày đều muốn làm túc lượng việc, nếu như chậm làm không xong, chúng ta cũng sẽ không giúp ngươi.”
Thỉnh thoảng giúp một tay không có gì, luôn là như vậy nhưng là không được, huống nàng còn nghĩ vào thành đưa đồ ăn, nghĩ gì thế, việc này tính toán tốt như vậy, lúc đó Chu Tam Lang bọn họ là đánh bại bao nhiêu nhân tài cướp được chuyện thật tệ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom