• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 3002. thứ 2998 chương lời nói khách sáo

Bạch Nhị Lang cuối cùng vẫn là không có thể đem hai chén mì đều ăn hết, thật sự là...... Quá khó ăn.
Nhưng tiệm này sinh ý lại vẫn cố gắng náo nhiệt, không ít người đứng xếp hàng mua.
Bạch Thiện bọn họ cũng chính là chứng kiến có không ít người ngồi ở trên cái băng cùng đứng xếp hàng, lúc này mới đã chọn nhà hắn ăn.
Mấy người miễn cưỡng kết thúc trưa thực, liền cùng nhau quan sát nhà này sạp cùng những khách nhân.
Chẳng lẽ là bọn họ và Lai Châu người đối với thức ăn ngon nhận thức có sai biệt, thế cho nên tạo thành hiểu lầm như vậy?
Làm người hài lòng đầu lưỡi thật có thể khác biệt lớn như vậy sao?
Nhìn một chút, Bạch Thiện rốt cục phát hiện không đúng, Vì vậy hắn vẫy tay gọi tới chủ sạp, “tính tiền.”
Chủ sạp cao hứng lên tiếng, lại không di chuyển, như trước xoa mặt, làm cho con của hắn đi qua lấy tiền.
Bạch Thiện liền hỏi: “tổng cộng bao nhiêu tiền?”
Tiểu tử đếm sau một hồi nói: “tổng cộng 56 văn.”
Tuần đầy không cần (phải) nghĩ ngợi liền lên tiếng nói: “ngươi coi là sai rồi a!?”
Bạch Thiện lại hỏi: “bao nhiêu tiền một tô mì?”
Bởi vì bọn họ ăn mì người, tiểu tử thật đúng là cho là mình coi là sai rồi, tâm nói lên, không quá xác định nói: “hẳn không sai a!, Bốn đồng tiền một chén, các ngươi tổng cộng ăn mười bốn bát.”
Theo thấu đáo cung nữ không rõ vì sao tính tiền chuyện nhỏ như vậy Bạch đại nhân muốn đích thân tham dự vào, nhưng thấy công chúa và Phò mã chưa từng lên tiếng, các nàng cũng liền đang ngồi yên lặng.
Bạch Thiện một bên ý bảo đại cát bỏ tiền trả tiền, một bên cười nói: “không có tính sai, đúng lúc là 56 văn, bề mặt này so với chúng ta ăn bất luận cái gì một nhà đều làm lợi, các ngươi bán thế nào tiện nghi như vậy?”
Tiểu tử liền cười ngây ngô nói: “chính là bởi vì nhà ta mặt lại tiện nghi lại chén lớn, cho nên mới nhiều người như vậy mua nha.”
Hắn tiếp nhận đại cát cho số tiền rồi cân nhắc, xác nhận đủ số sau liền hướng túi áo trong nhét vào, hỏi: “khách quan nhóm đều ăn xong chưa?”
Bạch Thiện gật đầu, “ăn xong.”
Tiểu tử liền tay chân lanh lẹ đem chén đũa thu, Bạch Thiện bọn họ chứng kiến nhiều người như vậy vẫn chờ chỗ ngồi, cũng không tiện nhiều tọa, đứng dậy cho những khách nhân nhường chỗ.
Đoàn người đứng ở ven đường, Bạch Nhị Lang tấm tắc nói: “thảo nào khó như vậy ăn, bốn đồng tiền lớn như vậy một chén.”
Thấu đáo đối với tiền tài không quá có khái niệm, nhất là những tiền lẻ này, cho nên hỏi: “rất tiện nghi sao?”
Tuần đầy thở dài nói: “chúng ta khi còn bé đi la giang huyện ăn mì, tiện nghi nhất đồ hộp, bên trong chỉ bỏ thêm một ít hành thái liền muốn sáu đồng tiền đâu, có thịt đích bảy văn đến mười văn bất định.”
Thấu đáo: “nhà bọn họ không có hành thái.”
“Đừng nói hành thái, ngay cả váng dầu cũng không có, mặt của hắn nhào nặn cũng thông thường,” Bạch Nhị Lang nói: “cũng liền so với chúng ta cường một chút.”
Bạch Thiện nói: “bọn họ ăn không phải mặt, mà là điền đầy bụng phấn, các ngươi không có phát hiện sao, tới ăn mì tựa hồ cũng là trên bến tàu cu li, đối với bọn hắn mà nói, có thể ăn lớn như vậy một tô mì cũng rất không tệ, đương nhiên sẽ không truy cầu mùi vị.”
Bạch Nhị Lang nói lầm bầm: “chính là tiện nghi cũng có thể hơi chút làm tốt lắm ăn một chút......”
“Được rồi, đừng quấn quýt ở nơi này một tô mì lên, chúng ta là đến xem Lai Châu bến tàu, nhanh a!.” Bạch Thiện thúc giục bọn họ, “nếu để cho Lai Châu Thứ sử cùng huyện Dịch Huyện lệnh biết chúng ta lặng lẽ đã chạy tới xem độ khẩu sẽ không tốt.”
Hai người lập tức im tiếng, không hề quấn quýt với diện than, cùng nhau hướng bến tàu đi.
Lai Châu bến tàu đang ở châu chữa huyện Dịch phía dưới, ở ngoài thành, nhưng khoảng cách thành trì cũng không xa, chỗ này có sum xuê thương nghiệp, không chỉ có tửu lâu, tiệm cơm, khách sạn, còn có nghề giải trí đâu, nhìn nhưng thật ra cùng một cái huyện thành nhỏ không sai biệt lắm.
Nhưng chỉ là huyện Dịch hạt hạ một cái trấn, ở huyện Dịch ngoài thành, bởi vì có độ khẩu ở chỗ này, rất là phồn hoa.
Ngược lại Bạch Thiện nhìn không thể so hắn bắc hải huyện kém.
Đoàn người làm bộ bán dạo đi đến bến tàu, có mắt nhọn hiệu buôn quản sự cùng tô vẽ thấy bọn họ, lập tức nghênh đón, nhiệt tình hỏi: “lang quân nương tử nhóm là muốn tìm thuyền sao?”
Bạch Thiện hơi lườm bọn hắn, quả đoán buông tha tô vẽ, ứng hiệu buôn quản sự một tiếng, cười hỏi, “nhà các ngươi có thuyền?”
“Có nha, không biết lang quân là muốn đi nơi nào?”
Hắn lặng lẽ quan sát một chút tuần đầy cùng thấu đáo, cảm thấy hai người này khí chất cũng không tệ, hơn nữa quần áo không tầm thường, đi ra khỏi nhà đều dẫn theo ba cái phục vụ nha đầu, còn có một cái liếc mắt là được nhìn ra là người Hồ, thân phận của bọn họ nhất định không thấp, vì vậy cười nói: “Bất Tri Lang Quân là muốn tọa người, hay là muốn vận chuyển hàng?”
Bạch Thiện hỏi: “ta muốn đi Giang Nam vùng, không biết dẫn người là thế nào cái mang pháp, mang hàng lại là là như thế nào mang pháp?”
Mấy người nói cũng không có cố ý hạ giọng, phụ cận không ít người đều nghe được, đại gia lặng lẽ quan sát một chút đối phương, liền cũng xuẩn xuẩn dục động.
Na hiệu buôn quản sự vừa nghe, lập tức nghiêng người nói: “câu này nửa câu cũng nói không rõ ràng lắm, bến tàu nhăn nhíu bẩn thỉu, không bằng chúng ta đến trong tửu lâu đi nói?”
Hiệu buôn quản sự muốn mang Bạch Thiện bọn họ đi xa một chút, tốt trong tửu lâu trao đổi, ai biết Bạch Thiện tiện tay liền chỉ bên bờ một quán rượu cười nói: “chúng ta đây liền đi vào nói chuyện a!.”
Bạch Nhị Lang cũng ngẩng đầu nhìn liếc mắt tửu lâu, nói lầm bầm: “sớm biết nhiều đi lên một khắc đồng hồ là được.”
Chỗ này có rượu lầu ăn đâu.
Bạch Thiện liếc mắt nhìn hắn, dẫn đầu hướng trong tửu lâu đi.
Tiểu nhị thấy bọn họ nhiều người, lập tức tiến lên chiêu đãi, Bạch Thiện nhân tiện nói: “cho chúng ta ở lầu hai tìm một phạm vi nhìn trống trải, mặt hướng Lai Châu bến tàu thuê chung phòng.”
Tiểu nhị nhìn lướt qua đứng ở một bên hiệu buôn quản sự, lập tức đáp ứng, nghiêng người xin bọn họ lên lầu.
Đến rồi thuê chung phòng ngồi xuống, Bạch Thiện liền cảm giác đói bụng, mặc dù mới vừa ăn xong một tô mì, nhưng này tô mì thật sự là không có tư vị, Vì vậy liền làm cho tiểu nhị trên một ít bọn họ tửu lầu chiêu bài đồ ăn, lại điểm vài cái mùa đồ ăn sau liền làm cho hắn đi xuống, “còn không biết huynh đài xưng hô như thế nào.”
Hiệu buôn quản sự lập tức nói: “không dám, tại hạ dư tập, là Dư gia hiệu buôn một cái tiểu quản sự tình mà thôi, Bất Tri Lang Quân xưng hô như thế nào?”
Tuy là bọn họ đã tận lực dựa vào bán dạo trang phục, trên người mặc đều là mảnh nhỏ miên, không có mặc tơ lụa sợi cẩm, nhưng nhìn như trước không giống thương nhân.
Bạch Thiện cười nói: “tại hạ họ Bạch, trong nhà đi một, đây là vợ, đây là Bạch Nhị Lang.”
Hiệu buôn quản sự qua lại quan sát một chút Bạch Thiện cùng Bạch Nhị Lang, nhìn không ra tuổi tác chênh lệch tới, chỉ có thể cười nói: “đại công tử cùng nhị công tử tuổi tác rất gần a, thảo nào cảm tình tốt như vậy.”
Bạch Nhị Lang trừng mắt, cảm thấy Bạch Thiện ở chiếm hắn tiện nghi, mới chịu nói, đã bị ngồi ở một bên tuần đầy dẫm ở chân, thấu đáo cũng giơ tay lên xách ấm trà rót cho hắn một chén trà.
Bạch Nhị Lang:......
Bạch Thiện liền hỏi nhà bọn họ thuyền tới, “nhà các ngươi thuyền là dạng gì, đều có thể vận cái gì hàng?”
Lời này vừa nghe lại không được thương, dư quản sự cẩn thận một ít, cười nói: “nhà của chúng ta có vài chiếc thuyền, vận cái gì hàng đều có, lại Bất Tri Lang Quân nhóm muốn vận cái gì hàng, vận chuyển nơi nào?”
Muối và lương thực vải vóc không sai biệt lắm, đều sợ hãi bị ẩm, vì vậy hắn trầm tư một lát sau nói: “ta muốn đi chút lương thực vải vóc.”
Dư quản sự: “...... Đi Giang Nam?”
“Là.”
Dư quản sự mỉm cười hỏi, “Bất Tri Lang Quân muốn vận là cái gì vải vóc?”
Lương thực gì gì đó, hướng Giang Nam vận lương thực, gần nhất Giang Nam cũng không có lớn thiên tai a, phải dùng tới bọn họ xa xăm vận lương thực đi qua sao? Hướng bắc vận hắn tạm thời còn tin tưởng chút.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom