• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 2874. Chương 2870 nhìn chằm chằm

Bạch Thiện cùng Chu Mãn nói: “có buôn bán thuốc đã tìm tới cửa, chữa bệnh thự bên kia đã thu thập xong, ngươi khi nào trở về thị trấn?”
Mãn Bảo tính một chút chính mình thời gian đi ra ngoài, phát hiện đã tại bên ngoài gần một tuần rồi, Vì vậy thở dài nói: “chạy thật là xa rồi, mà thôi, Minh Nhi đi trở về a!.”
Bạch Thiện liền gật đầu, “ngươi ở đây huyện thành thời điểm giúp ta lưu ý một cái tống chủ bộ.”
Hắn nói: “trong khoảng thời gian này ta phát hiện trước đây hộ bộ cấp phát lương chủng, lúa giống cùng cái khác đậu chủng hoàn hảo, mạch chủng trên cơ bản đều sẽ cho đến Tống gia tá điền cùng Tống thị tộc nhân nơi đó, nhưng thật ra một ít xa xôi thôn trang trên cơ bản không được chia mới lương chủng.”
Hắn nói: “Lộ Huyện lệnh ở lúc tình huống có chút chuyển biến tốt đẹp, vốn lấy ta đây đoạn thời gian đi qua thôn trang đến xem, đại bộ phận mới mạch chủng vẫn sẽ tập trung ở mấy cái dòng họ trong lúc đó.”
Mãn Bảo hỏi: “nha môn mua đồ ăn trở về lúa giống cùng đậu chủng không tốt sao?”
“Không phải là không tốt, mà là không biết thích ứng hoàn cảnh năng lực thế nào,” Bạch Thiện hiển nhiên đối với trồng trọt rất có nghiên cứu, nói: “một chỗ lương chủng tuần phôi lâu sản lượng cũng sẽ càng phát ổn định, nếu muốn đề thăng, liền muốn thử chủng một cái vùng khác lương chủng, nói không chừng nơi khác lương chủng có thể dọc theo sản lượng cao hơn lương chủng tới. Đây cũng là ty nông tự cùng hộ bộ kiên trì cho các nơi nha môn gữi đi lương loại một trong những nguyên nhân.”
“Nhưng trồng trọt bách tính không muốn đi liều lĩnh tràng phiêu lưu này,” Bạch Thiện nói: “cho nên, không chỉ có là nha môn cấp phát lúa giống, hay là cho mới mạch chủng, bọn họ đại thể biết đem ra ăn, vẫn là chủng chính mình lưu mầm móng.”
Bạch Thiện là có chút nhức đầu, trồng trọt nhân hiển nhiên càng tin tưởng phán đoán của mình, mà không phải nha môn.
Đương nhiên, Bạch Thiện cũng không thể nói bọn họ không đúng, bởi vì có chút lương trồng ở gieo sau xác thực không thích ứng địa phương khí hậu, do đó trở nên rất thấp sinh.
Dân chúng không muốn liều lĩnh tràng phiêu lưu này.
Mà Tống gia cùng mấy nhà kia hiển nhiên là có con đường khác tin tức, biết mới mạch loại tốt, vì vậy dùng phương pháp khác phân phối đến rồi không ít, mặc dù tình huống ở Lộ Huyện lệnh sau khi nhậm chức có chút cải thiện, hắn cũng không thể một cái mượn nắm dưới nhiều như vậy trong trưởng.
Huyện lệnh chữa huyện, kỳ thực càng nhiều hơn chính là thuận theo địa phương tình thế tới thống trị địa phương, ở có thể thao tác bên trong không gian đi cải thiện tình huống.
Tại ngoại thả trước, dương cùng thư đã từng lúc đó sự tình cùng hắn thư từ qua lại thảo luận qua, từ cổ chí kim, không biết bao nhiêu người thông minh đọc sách lúc kinh tài tuyệt diễm, ở trong triều Thời dã như cá gặp nước, chỉ khi nào đến rồi địa phương liền chiết kích trầm sa, là bọn hắn không phải thông minh sao?
Hay là bọn hắn học thức không đủ để thống trị địa phương?
Đều không phải là, chỉ là bọn hắn gây nên vượt ra khỏi địa phương tình thế có khả năng thừa nhận phạm vi, cho nên liền thất bại.
Dương cùng thư biết hoàng đế muốn bồi dưỡng Bạch Thiện, mà hiện nay Đại Tấn mặc dù có có nhiều vấn đề, nhưng vấn đề lớn nhất chính là đất đai vấn đề.
Những năm gần đây bởi vì quốc thái dân an, nhân khẩu tăng trưởng rất nhanh, toàn quốc yên ổn phía sau mấy đời hài tử lục tục lớn lên, có nhiều chỗ hiện hữu cày ruộng đã bị phân không sai biệt lắm, cộng thêm địa phương gia tộc quyền thế, sĩ tộc cùng thế gia quyền quý còn có thể nghĩ hết biện pháp quay vòng mà, cho nên thổ địa cùng thu nhập từ thuế chính là lập tức Đại Tấn chủ yếu nhất mâu thuẫn.
Liên quan đến thổ địa, không nghĩ qua là là gặp người chết.
Cho nên Huyện lệnh cùng địa phương gia tộc quyền thế quan hệ, chớ nên là hoàn toàn đối lập, nếu không thể hỗ trợ lẫn nhau, cũng muốn thuận theo tình thế.
Cho nên mặc dù biết bắc hải huyện những thứ này gia tộc quyền thế ở lương chủng phân phối trên có mờ ám, Bạch Thiện cũng không có truy cứu ý tứ.
Mà là lướt qua những thứ này chuyện xưa, ngược lại suy nghĩ tương lai.
Bạch Thiện nói: “lúc này đây huyện nha phân phối lương loại ngạch độ là theo quá khứ trái lại. Vì cam đoan những thứ này lương chủng cuối cùng đều có thể đến bách tính trong tay, ta kế tiếp hẳn là cũng sẽ ở ở nông thôn, không biết mỗi bên gia đối với cái này lần phân phối là cái gì phản ứng, cho nên làm phiền ngươi nhìn nhiều cố.”
Mãn Bảo một ngụm đáp ứng, “không thành vấn đề!”
Mãn Bảo nên được hào sảng, sau khi trở về liền chuyên môn đi xem một vòng tống chủ bộ, làm cho tống chủ bộ lưng lạnh cả người, không khỏi xé khóe miệng hỏi, “đại nhân đây là......?”
Mãn Bảo lộ ra tiêu chuẩn tám viên hàm răng, ngoài cười nhưng trong không cười dối trá cung duy nói: “xem tống chủ bộ đều gầy, xem ra trong khoảng thời gian này rất khổ cực nha.”
Tống chủ bộ không khỏi sờ sờ bụng của mình, “...... Sẽ trả tốt? Ngày xuân bận rộn, cho nên tương đối hao tâm tổn sức?”
Mãn Bảo liền đề nghị: “mùa xuân nhiều đàm ẩm ướt, cho nên tống chủ bộ vẫn là ăn ít chút thịt, nhiều thực chút rau xanh, gần nhất không phải có thật nhiều rau dại nhô ra sao? Đừng xem nó khổ, với dưỡng sinh rất có công hiệu.”
Tống chủ bộ không muốn ăn rau dại, đó là dân đói cùng bần dân mới có thể ăn đồ đạc, bất quá Chu Mãn nếu nói như vậy, hắn cũng liền cười đáp ứng rồi, trong lòng nhưng cũng không dự định ăn.
Mãn Bảo nhìn chòng chọc xong hắn mới bắt đầu nói chính sự, “ta nghe Bạch đại nhân nói, huyện các ngươi nha trong có một nhóm dùng cũ bàn ghế, vẫn còn ở trong phòng kho sao? Chúng ta chữa bệnh thự muốn.”
Tống chủ bộ: “...... Đại nhân, cái bàn kia đều cụt tay gãy chân, ngài hà tất như thế làm oan chính mình, trực tiếp mua mới chính là.”
“Ngươi bỏ tiền?”
Tống chủ bộ đừng nói bảo, nếu như một hai bộ cái bàn tạm được, nhưng chữa bệnh thự bên kia......
Nghĩ cũng biết không thể nào là một hai bộ có thể giải quyết, vật liệu gỗ thêm nghề mộc, vậy không ít.
Mãn Bảo thấy hắn không nói lời nào liền thở dài nói: “chữa bệnh thự kế tiếp còn muốn mua thuốc đâu, ta không có tiền, cho nên có thể tiết kiệm một điểm là một điểm a!. Bộ kia cái bàn huyện các ngươi nha cũng không dùng, liền cho chúng ta chữa bệnh thự a!.”
Tống chủ bộ liền bất đắc dĩ nói: “đại nhân, chuyện này một mình ta cũng không làm chủ được, không bằng các loại Bạch đại nhân sau khi trở về......”
Mãn Bảo liền phất tay nói: “trở về trước hắn đã đáp ứng rồi, không tin ngươi đi hỏi đại cát bọn họ, ngươi nếu như cảm thấy bọn họ là nhà ta hộ vệ liền thiên hướng ta, vậy ngươi đi hỏi triệu võ.”
Triệu võ chính là Bạch Thiện bán phân phối Chu Mãn nha dịch, nói nhiều, nhưng biết đến phương ngôn cũng nhiều.
Thanh Châu mười dặm bất đồng thanh âm, nhưng hắn đều sẽ nói này phương ngôn, có hắn ở, Chu Mãn cùng bất luận kẻ nào câu thông cũng không thành vấn đề, còn nhân tiện học không ít bản địa ngôn ngữ.
Tống chủ bộ bị ế trụ, lúc này mới thức dậy, Chu Mãn cùng Bạch Thiện là vợ chồng a, Bạch Thiện không phải hướng về nàng còn có thể hướng về ai đó?
Tống chủ bộ sờ lỗ mũi một cái, chỉ có thể nói: “được rồi.”
Mãn Bảo cũng không thấy bên ngoài, trực tiếp bắt chuyện thượng viện tử bên trong bọn nha dịch, “đi một chút đi, giúp ta mang chút cái bàn đi.”
Khố phòng mở ra, bên trong chất không ít đồ, trong đó có không ít cái bàn, Mãn Bảo nhìn một chút, có chút bàn ghế thật là bất ổn, cũng có cụt tay gãy chân, nhưng cũng không ít chỉ là có chút vết trầy cũng bị dời đến nơi đây.
Mãn Bảo vừa nhìn, vung tay lên, muốn hết rồi.
Tống chủ bộ kéo ra khóe miệng, khố phòng đều mở ra, hắn còn không đến mức làm một chút phá bàn ghế hư cùng Chu Mãn tính toán, nhưng cái này cũng quá sinh ra a!?
Hắn nói: “Chu đại nhân, các ngươi chữa bệnh thự dụng được nhiều như vậy sao?”
Mãn Bảo nói: “khẳng định có thể, tương lai người xem bệnh sinh ra, nói không chừng còn sẽ có ở tại chữa bệnh thự bệnh nhân, mấy thứ này đều cần.”
Các loại cái bàn mang hết, Mãn Bảo đến rồi chồng chất tại trong góc vải dầu, liền tiến lên phiên liễu phiên.
Tống chủ bộ nhất thời tân sinh không ổn, quả nhiên, Chu Mãn vừa đứng lên nhân tiện nói: “cái này vải dầu để ở chỗ này đều rơi bụi, cũng cho ta đi.”
Tống chủ bộ: “...... Đại nhân, ngài muốn vải dầu làm cái gì?”
“Che dược liệu a, tác dụng có thể nhiều lắm, ngược lại đều là cũ, các ngươi cũng là bạch bày đặt, không bằng cho ta lợi dụng.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom