• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nói yêu em 99 lần

  • Chương 96

Hơn nữa mặc đồ len thì mặc đồ len đi, vì sao còn đội mũ, kéo khóa thẳng tuốt lên trên cùng, để lộ hai ánh mắt thâm thúy.
Vẻ mặt Tống Thanh Xuân cổ quái nhìn chằm chằm Tô Chi Niệm một lúc lâu mới phản ứng kịp, vội vàng lên tiếng chào hỏi Tô Chi Niệm: Anh Tô.
Tô Chi Niệm không nói gì, chỉ chăm chú nhìn cô một hồi không chớp mắt, sau đó liền lạnh nhạt xoay người đi vào phòng ngủ bên cạnh, Phịch một tiếng đóng sầm cánh cửa lại.
Tống Thanh Xuân đã sớm quen với bộ dạng Tô Chi Niệm xem mình như không khí, cô nhún vai không chút để ý đi xuống lầu.
Tô Chi Niệm để ý tiếng bước chân Tống Thanh Xuân dần đi xa, chậm rãi giơ tay lên.
Trong tay anh vốn cầm chiếc bút, vì dùng quá sức bị anh bóp vỡ vụn, có một số mảnh vụn kim loại đâm vào lòng bàn tay anh, máu tươi nhuộm thành một màu đỏ.
Vì dùng ý niệm đánh Đường Noãn nên trên mặt anh cũng có dấu bàn tay, vì thế cả ngày đều ngây ngốc ở trong biệt thự.
Lúc Tống Thanh Xuân về nhà, anh đang vẽ bản thiết kế trong thư phòng. Có lẽ vì thời gian còn sớm, anh nghe thấy cô trở về phòng ngủ của mình.
Hôm nay cô rất im lặng, không giống với lúc trước, không lẩm bẩm lầu bầu, cũng không va chạm đồ đạc phát ra tiếng động.
Anh cũng không chú ý lắm, chỉ để ý cô một lúc, rồi cứ tiếp tục tập trung lực chú ý lên bản thiết kế. Nhưng chưa vẽ được vài nét, lại đột nhiên nghe tiếng tiếng khóc nức nở của cô truyền tới.
Mới bắt đầu rất khẽ, anh cho rằng mình nghe nhầm, vì thế liền ngừng bút, sau đó thì phát hiện tiếng khóc thút thít càng lúc càng lớn, như là gặp chuyện gì rất đau khổ vậy.
Anh không hề nghĩ ngợi liền cầm bút đi ra thư phòng, lúc anh vừa mới đi tới trước cửa phòng ngủ của cô, thì nghe thấy cô nức nở gọi ba chữ Anh Dĩ Nam, sau đó cả người anh ngừng lại ngay cửa.
Anh rất ngốc, trên thế giới này có thể khiến cô đau đớn khóc lóc như vậy, ngoại trừ người đàn ông tên Tần Dĩ Nam, thì còn có thể là ai nữa chứ?
Rõ ràng anh nên vì ghen mà tức giận, nhưng anh nghe thấy tiếng khóc của cô, lại phát hiện đáy lòng mình vô cùng đau đớn theo đó.
Thời gian cô khóc không bao lâu, nhưng đối với anh mà nói, vừa lâu dài mà lại dày vò.
Nhiều lần anh đã suýt không kiềm chế được mình xông vào ôm cô một cái, an ủi cô, nhưng mà anh không có tư cách, anh chỉ có thể ép buộc bản thân đứng im tại chỗ nghe tiếng khóc của cô, dùng hết sức lực của cả người nắm chặt tay lại.
Tô Chi Niệm chậm rãi giơ tay lên, rút những mảnh vỡ của bút đâm trong lòng bàn tay ra, máu tươi chảy càng lúc càng mạnh, anh rút tờ khăn giấy bên cạnh tùy tiện đặt lên miệng vết thương. Anh dùng sức ấn mạnh, anh có thể cảm nhận rõ rệt miệng vết thương đau như kim châm muối xát mà lại mãnh liệt, nhưng vẫn không sánh bằng nỗi đau trong lòng anh như cũ.
---
Tống Thanh Xuân làm xong bữa tối đi lên lầu gõ cửa phòng ngủ Tô Chi Niệm: Anh Tô, bữa tối đã chuẩn bị xong rồi.
Qua một lúc alau, bên trong mới truyền tới giọng lạnh lẽo tẻ nhạt của Tô Chi Niệm: Bưng lên lầu đi.
Tống Thanh Xuân A một tiếng rồi xuống lầu tìm một cái khay bưng cơm tối lên lầu.
Phòng ngủ của Tô Chi Niệm không bật đèn, Tống Thanh Xuân bước vào, phản ứng đầu tiên chính là hướng bàn tay về phía công tắc điện trên vách tường, cô còn chưa chạo vào, giọng Tô Chi Niệm trong phòng mờ tối lạnh lùng truyền tới: Đừng bật đèn.
Tống Thanh Xuân rút tay lại, mượn ánh đèn vàng nhạt ở hàng hiên bưng thức ăn vào phòng ngủ đặt lên trên bàn trà.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom