• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nói yêu em 99 lần

  • Chương 713

Editor: May
Tống Thanh Xuân đối mặt với yêu cầu bỗng nhiên đề xuất của mẹ Tô, liền ngẩn người, tuy rằng đáy lòng cô nghi hoặc, lại vẫn rất hiểu chuyện biết điều khẽ gật đầu, nói: “Vâng.”
Trong quán cà phê của khách sạn, không có người nào, Tống Thanh Xuân và mẹ Tô tìm ngồi ở một ghế sô pha gần cửa sổ, mặt đối mặt ngồi xuống.
Mẹ Tô lúc còn trẻ, mang theo một đứa bé, ngày trôi qua nghèo khó, lúc đó bà còn rất trẻ, luôn ảo tưởng có thể giống như cô gái cùng tuổi, ngồi ở trong Starbucks giả bộ uống ly cà phê, về sau bà càng lúc càng giàu có, dù là cà phê tốt hơn nữa cũng đều có thể uống được, nhưng lại không quen hưởng thụ mùi vị kia, cho nên sau khi người phục vụ đưa menu trà nước lên, bà liền một bình Bích Loa Xuân luôn thích uống vào những năm gần đây.
Bích Loa Xuân rất nhanh liền bưng lên, Tống Thanh Xuân vốn muốn giúp pha trà, mẹ Tô lại bưng ấm trà lên trước, ngâm pha, sau đó gọn gàng ngăn nắp rót hai tách trà, trước đưa một tách trong đó cho Tống Thanh Xuân.
“Cám ơn.” Tống Thanh Xuân dùng hai tay nhận lấy.
Mẹ Tô ngẩng đầu cười cười, bưng một tách trà khác lên, nhẹ nhấp một ngụm, hương trà bốn phía, nhưng mà, tâm bà, lại trở nên càng thêm buồn vui đan xen.
Mẹ Tô chậm chạp không có mở miệng nói chuyện, chỉ là khẽ mở miệng uống một ngụm trà.
Bộ dạng bà trầm mặc như vậy, khiến cho đáy lòng Tống Thanh Xuân hiện ra một cổ dự cảm không tốt, cô thỉnh thoảng nhìn mẹ Tô ở đối diện một cái, vào lúc cô không biết chính mình nhìn mẹ Tô lần thứ mấy, mẹ Tô để tách trà trong tay xuống, đáp lại cho cô một nụ cười từ ái: “Trà này cũng không tệ.”
Tống Thanh Xuân hoàn toàn không thử ra mùi vị trà này là gì, nghe được lời nói của mẹ Tô, chậm rãi gật đầu một cái, rất phối hợp “dạ” một tiếng.
Mẹ Tô đun sôi nước, ngã vào trong ấm trà, vẫn là dùng bộ dáng tao nhã ngâm trà vừa rồi, rót đầy trà vào trong hai tách trà.
Lúc mẹ Tô bưng tách trà tới, cuối cùng nhịn không được mở miệng: “Dì Tô, không phải dì có chuyện gì muốn nói với con sao?”
“Ừ.” Mẹ Tô đáp lại một tiếng, bà còn chưa nghĩ ra nên mở miệng như thế nào, dừng lại một chút, nói: “Bên ngoài lạnh, trước uống chút trà nóng, ấm áp thân thể, chờ một lát lại nói.”
Bà đã nói như vậy, dù đáy lòng Tống Thanh Xuân đang thấp thỏm hiếu kỳ, cũng không tiện thúc giục hỏi, chỉ đành làm ra vẻ bảo trì bình thản chờ đợi.
Sau khi mẹ Tô ngâm trà vào nước lần thứ tư xong, cuối cùng mở miệng: “Thanh Xuân, đầu tiên dì muốn nói với con tiếng cám ơn, mấy ngày này thiệt thòi con chăm sóc A Niệm.”
Tống Thanh Xuân giơ tách trà lên bờ môi, chảy rơi xuống: “Dì Tô, dì nói gì vậy, Tô Chi Niệm là bởi vì con mới bị thương, đây là con phải làm.”
Mẹ Tô cười, không nên quấn quýt quá nhiều về vấn đề cảm ơn hay không cảm ơn, bà nhìn Tống Thanh Xuân một lát, sau đó rũ tầm mắt xuống, khẽ thở dài, liền trực tiếp hành văn dứt khoát nói: “Thanh Xuân, không nói gạt con, mấy ngày nay sở dĩ dì thường xuyên có việc, là phỏng vấn người sóc cho A Niệm.”
Phỏng vấn người chăm sóc? Biểu tình Tống Thanh Xuân giật mình, đáy lòng lờ mờ biết mục đích mẹ Tô hẹn mình tới nơi này nói chuyện.
Mẹ Tô tổ chức ngôn ngữ đơn giản một chút, liền tiếp tục mở miệng: “Chuyện này là dì xử lý không được ổn lắm, dù sao con cũng có công tác, cũng có người thân phải làm bạn, không có đạo lý để cho con ngày đêm không rời chăm sóc A Niệm...”
Tống Thanh Xuân không xác định rốt cuộc mẹ Tô là đang khách khí với mình, hay là phía sau lời nói có giấu thâm ý khác, cô khẽ mấp máy môi, không nói gì.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom