• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nói yêu em 99 lần

  • Chương 517

Editor: May
Chuyện duy nhất anh nhớ được chính là, cô ném ví tiền, anh khống chế ý niệm cô quay trở lại, nhặt lên; cô và người khác cùng nhìn trúng một sợi dây chuyền, anh khống chế ý niệm một người khác, tặng dây chuyền cho cô; cô đứng chờ xe ở ven đường, gió lớn, thổi đến váy cô xốc lên, cô cũng không có phát hiện, anh khống chế ý niệm cô, đưa tay ra đè váy lại...
Anh còn nhớ được, anh dùng năng lực vượt qua người thường, nghe thấy cô ôm bụng, bởi vì đau bụng kinh phát ra âm thanh khó nhịn; nghe tiếng cô và người khác thảo luận gần đây bộ phim điện ảnh nào đáng xem; nghe thấy cô thỉnh thoảng xuất hiện ở dưới lầu xí nghiệp Tô thị, mua trà sữa, mua cà phê, tiếng nói chuyện WeChat...
Rất nhiều lần, anh cầm điện thoại di động lên, xem tin nhắn anh và cô từng gửi ngày đêm không ngừng, muốn gửi cho cô một thăm hỏi bình thường, nhưng anh chỉ nghĩ, chứ chưa từng làm.
Ngày thất tịch lễ tình nhân kia, anh cũng đã đánh ra năm chữ thất tịch lễ tình nhân kia, nhưng cuối cùng lại không gửi đi, đổi thành chiếc điện thoại đã tắt máy rất lâu kia, gửi cho cô một câu chúc phúc.
Cô vẫn như cũ, liên tục hồi đáp anh nhiều tin tức, đều quay chung quanh anh là ai, có thể gặp mặt một lần ha y không, anh không đáp, yên tĩnh nhìn màn hình điện thoại di động phát ngốc rất lâu, thời điểm chuẩn bị tắt máy, tin nhắn cô lại đi vào, lần này không còn là loại đề tài anh là ai nữa, mà là một câu: "Tôi thích một người, nhưng anh ấy rất không thích tôi."
Một câu nói đơn giản, khiến cho anh đau đến che ngực, khom người xuống.
Anh không làm gì cả, cũng không đáp lại gì hết, chỉ là dùng sức nhấn nút tắt máy.
Nhưng anh nghe thấy rõ ràng máu và linh hồn của mình đều đang reo hò, em thích anh, em thích anh, em thích anh!
Ngày như vậy là vui vẻ sao?
Không vui vẻ.
Cuộc sống như thế đau không?
Rất đau.
Nhưng không vui vẻ hơn nữa, đau hơn nữa, thì anh cũng chỉ có thể lựa chọn cuộc sống như thế.
Chẳng qua hiện tại ngày anh trôi qua, cuối cùng ngày vẫn là có chút khác với trước khi cô chưa tới tìm anh ký xuống phần hợp đồng kia.
Buổi tối anh ngâm mình đánh bài ở Kim Bích Huy Hoàng rất lâu rất lâu.
Trước đây là Đường Nặc gọi anh thế nào đều không gọi ra được, hiện tại là Đường Nặc vừa nhận điện thoại của anh liền hận không thể giả chết.
Thật ra không phải anh rất muốn đánh bài, mà là đêm dài mênh mông, lúc anh làm việc đến thật sự không có việc có thể làm, nhưng anh lại vẫn muốn tìm chút việc để làm.
Bằng không ban đêm ở một mình, anh sẽ phát điên.
Buổi tối ngày 18 tháng 9, anh có một cuộc hẹn ở khách sạn Bắc Kinh, khoảng tám giờ rưỡi là kết thúc, anh vẫn hẹn Đường Nặc buổi tối đánh bài ở "Kim Bích Huy Hoàng".
Ở trên bàn cơm, tổng giám đốc Dương của Hoài Nhuận mang tới một thư ký mới, lớn lên rất xinh đẹp, mặt mày có chút giống Tống Thanh Xuân, trên người còn vừa khéo mặc một váy màu vàng nhạt mà Tống Thanh Xuân cũng có, cho nên lúc cô ta ngồi xuống, anh nhịn không được nhìn nhiều vài lần.
Người trên bàn ăn, toàn là người tinh thông, tổng giám đốc Dương đã thấy anh nhìn nhiều vài lần ở trong mắt, ghi tạc đáy lòng, lúc ăn cơm đến một nửa, còn tiến đến bên tai thư ký của ông ta, dùng giọng nói chỉ có thể có hai người nghe thấy, nhưng anh cũng có thể nghe thấy, khẽ nói: "Đi kính Tô tổng uống hai ly, hợp đồng lớn lần này đều dựa vào cô."
Sau khi nữ thư ký và tổng Dương kia khẽ nói xong, liền bưng một ly rượu, tự nhiên thanh thản giơ về phía anh: "Tô tổng, tôi kính ngài."
Ngoại trừ một vài nữ đại đầu tư, ai cũng biết, ở trên bàn ăn, anh không bao giờ uống rượu với nữ thư ký.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom