• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nói yêu em 99 lần

  • Chương 188

Khoảng ba giờ chiều, thầy thuốc Hạ lại đến nữa, cũng giống như tối hôm trước, thay thuốc cho vết thương của Tô Chi Niệm, ghim truyền dịch, rồi đi.
Sau khi ăn cơm trưa xong, Tô Chi Niệm đi vào thư phòng lấy máy tính và văn kiện, lúc truyền dịch, anh tựa nửa người vào đầu giường, lật xem tài liệu bằng cánh tay không bị ghim kim.
Tống Thanh Xuân không rời đi, sợ Tô Chi Niệm ngủ rồi, làm máu chảy ra trở lại, nên cũng ôm máy tính của mình, ngồi ở tấm nệm trên đất, rồi lại nằm chơi trò chơi.
Biệt thự của Tô Chi Niệm vốn tọa bắc triều nam, nên vào sau giữa trưa ánh mặt trời cực kỳ tốt, chiếu sáng cả vào trong phòng.
Anh đang ngồi xem văn kiện ở đó, cô ngồi vọc máy tính ở đây.
Mặc dù cả hai người đều đang đắm chìm trong thế giới riêng của mỗi người, không có bất cứ trao đổi nào, nhưng không khí trong phòng có vài phần cảm giác tháng năm bình lặng tốt đẹp.
Bởi vì bị thương nên tinh lực của Tô Chi Niệm không như ngày thường, chỉ mới xem tài liệu có một canh giờ, đã thấy hơi nhức đầu không chịu được, đành để tài liệu sang một bên, nghiêng đầu, ngắm Tống Thanh Xuân.
Cũng không rõ cô đang làm gì, vẻ mặt cực kỳ chuyên chú nhìn chằm chằm vào máy tính, tay phải thường xuyên nhấn chuột, tay trái lại gõ thật nhanh trên bàn phím.
Cô còn đeo cả tai nghe, có lẽ là đang nghe một ca khúc, anh có thể nghe được chút âm nhạc mơ hồ, âm điệu rất quen thuộc, là bài hát mà anh đã từng nghe rồi.
Vẻ mặt cô rất phong phú, khi thì cười, lúc bĩu môi, khi khác lại khẽ cắn khóe môi, lát sau còn co thể nghe được tiếng hát từ trong ống nghe, nhẹ nhàng vài câu:
Chúng ta cũng đã bị lãng quên, bị lãng quên thật lâu. Thời gian chính là một con đường bị trộm đi....(*)
(*): Thú thật em cũng chả biết bài hát gì đây, cứ cố mà dịch đại thôi.
Tô Chi Niệm thấy một màn này, khóe một không nhịn được cong lên, anh thật hy vong, thời gian có thể định dạng, vĩnh viễn dừng lại ở giờ khắc này.
Thi thoảng, Tống Thanh Xuân sẽ quay đầu liếc mắt nhìn Tô Chi Niệm đang truyền dịch bên này, mỗi làn cô quay sang, Tô Chi Niệm sẽ không biến sắc mặt nhắm mắt giả bộ ngủ, đợi đến khi cô quay đầu lại, anh liền mở mắt ra tiếp tục ngắm cô thật chăm chú.
Cứ như thế lặp đi lặp lại không biết bao nhiêu lần, bởi vì dược hiệu, Tô Chi Niệm cũng thật sự ngủ thiếp đi.
Đợi đến khi anh lại tỉnh dậy lần nữa, chai truyền dịch đã được đổi thành chai khác, đã chảy xuống hơn phân nửa rồi.
Có thể là vì ngồi lâu dưới đất, chân không thoải mái, nên Tống Thanh Xuân đổi thành nằm trên ghế sofa, vẫn vọc máy tính như cũ, nhưng vẻ mặt lại hơi khổ não, ngón tay vẫn luôn không ngừng gõ vào một phím nào đấy, sau đó thỉnh thoảng càu lầm bầm:
Chuyện gì xảy ra vậy? Trước kia như vậy là tốt mà, sao bây giờ vẫn còn chưa khỏe nữa?
Ấn đường Tô Chi Niệm nhăn nhăn, không nhịn được mở miệng hỏi:
Thế nào?
Tống Thanh Xuân ngẩng đầu lên:
Tô tiên sinh, anh đã tỉnh rồi?
Tô Chi Niệm khẽ gật đầu, tầm mắt lại rơi vào cái máy tính của cô, lúc này Tống Thanh Xuân mới mở miệng nói:
Đột nhiên, máy tính bị tắt mà không biết bị gì. Làm thế nào cũng không mở lên lại được.
Tôi xem một chút.... Tô Chi Niệm điều chỉnh tư thế của mình một chút, dùng giọng thanh tao nói.
Anh còn biết sửa đồ điện tử nữa hả? Tống Thanh Xuân kinh ngạc hỏi ngược lại một câu, sau đó tuột xuống sofa, ôm máy tính đến trước mặt Tô Chi Niệm.
Ừ. Tô Chi Niệm vừa nói, vừa nhấn gõ hai phím trên bàn phím, sau đó màn hình liền liên tục hiện ra mấy chữ tiếng Anh, ngón tay anh gõ nhanh trên bàn phím, nhàn nhạt nói thêm ba chữ Biết một chút. (*), sau đó máy tính của Tống Thanh Xuân được sửa xong.
(*): Nguyên văn là: ...., nhàn nhạt nói tiếp hai chữ 'Biết một chút'.... , em cũng không biết tại sao lại hai chữ nữa nên tạm sửa như trên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom