• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nói yêu em 99 lần

  • Chương 162

Đáy mắt lạnh nhạt thâm thúy của anh có một tia đau thương chợt lóe lên, anh lại mở miệng, lặp lại lời vừa rồi một lần nữa, tiếng nói rất lạnh nhạt, rất nhẹ: Về sau tôi cũng sẽ không chạm vào cô nữa. . . . . .
Anh nói liên tục hai lần, Tống Thanh Xuân mới phản ứng kịp anh đang chỉ cái gì, ánh mắt sững sờ nhìn về phía anh.
Tròng mắt đen nhánh sáng ngời của cô còn lưu lại một chút phòng bị cùng bối rối nhưng lại toát ra một chút vui mừng, dù bị cô tận lực áp chế nhưng vẫn rõ ràng rất chói mắt.
Cô giống như không thể tin được điều mình nghe thấy, hoặc như là không tin tưởng lời nói của anh, chần chờ chốc lát, mang theo vài phần nghi ngờ Hả? một tiếng, sau đó hỏi một câu: Cái gì?
Từ trước đến nay anh đều biết cô không thích anh, càng không thích anh chạm vào cô, cho nên khi cô nghe được những lời này của anh thì mừng rỡ kích động là điều tự nhiên, cho nên, anh không cần phải khổ sở, không phải sao?
Nhưng mà, Tô Chi Niệm vẫn nhịn không được chuyển tầm mắt từ trên mặt của cô ra, nhìn chằm chằm ánh sáng mờ nhạt không rõ của chiếc đèn ngủ đầu giường, vẻ mặt lạnh nhạt giống như ánh nắng ban mai trong sương mù, thật lâu sau, anh mới khẽ chớp mắt một cái, lành lạnh mở miệng: Tôi nói. . . . . .
Anh chỉ nói hai chữ này, trong lồng ngực có vô số loại cảm xúc cuồn cuộn trào ra, phập phồng, truyền đến cơ thể làm anh ngạt thở đau đớn, khiến cho anh suýt nữa đã không đứng thẳng được, anh hít vào một hơi, mới miễn cưỡng lưu loát nói ra câu hoàn chỉnh tiếp theo: . . . . . Trong thời gian cô ở nhà tôi, tôi tuyệt đối sẽ không chạm vào cô, cho nên cô chỉ cần phụ trách ăn, mặc, ở, đi lại của tôi là được rồi.
Thật ra. . . . . . Anh rất muốn nói với cô, nếu cô thật sự cảm thấy ở trong nhà anh là một loại giày vò thì cô có thể trở về nhà của mình, một trăm ngày sau, anh vẫn có thể cải tử hồi sinh Tống thị cho cô, nhưng mà, suy nghĩ quay cuồn ở trong lòng rất nhiều lần, đợi đến khi nói ra khỏi miệng thì đã thay đổi hoàn toàn.
Cuối cùng anh cũng không nỡ cùng cô mỗi người đi một ngả, cho dù anh biết, sau cùng anh và cô vẫn mỗi người đi một ngả.
Anh nghĩ, trong cuộc sống đau nhất cùng lắm cũng chỉ như thế này thôi, cho anh yêu tha thiết một người để đáy lòng chịu nỗi đau đớn nhất; trong cuộc sống ván cờ nan giải nhất chính là nên buông ra, nhưng vẫn cứ muốn nắm chặt.
Anh nói rất nghiêm túc, không hề giống đang nói đùa, hơn nữa trong nhận thức của Tống Thanh Xuân, ai cũng có thể nói đùa, duy chỉ có Tô Chi Niệm này từ trước tới nay luôn là người nghiêm túc, đừng nói nói đùa, ngay cả cười cũng chưa từng có.
Tống Thanh Xuân cảm giác giống như mình đang nằm mơ, cô vô ý thức nhéo mình một cái, cho đến khi cảm thấy cơn đau truyền đến, cô mới lấy lại tinh thần, môi cánh hoa của cô mấp máy nhiều lần, cuối cùng cũng chỉ A một tiếng rất nhẹ.
Tô Chi Niệm trầm mặc thật lâu, lại nói tiếp: Cô cũng không cần lo lắng tôi sẽ giống như mấy ngày trước. . . . . .
Anh nói tới đây, dường như không biết nên nói tiếp như thế nào, cho nên dừng lại.
Tống Thanh Xuân biết, anh là chỉ chuyện anh uống say suýt nữa cưỡng ép cô, cô mấp máy môi, cúi đầu xuống, sau đó lại nghe giọng nói nhàn nhạt của anh: . . . . . . Cô yên tâm, sẽ không có lần thứ ba, tôi sẽ không uống rượu nữa.
Lần này anh nói xong, không dừng lại chút nào, trực tiếp quay đầu nhìn về phía cô, ánh mắt của anh sâu lắng thâm trầm, mang theo rất nhiều tình cảm, phức tạp giống như ẩn giấu rất nhiều bí mật, cũng không đợi Tống Thanh Xuân hiểu, anh liền trở tay kéo cửa phía sau đi ra ngoài, sau đó cánh cửa nhẹ nhàng khép lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom