• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nói yêu em 99 lần

  • Chương 1061

Editor: May
Cuộc đời của anh hoàn mỹ hết thuốc chữa.
Nhưng mà, chỉ có một mình anh biết, đó chỉ là mặt ngoài, cuộc đời của anh đã sớm tràn ngập thê lương, đầy rẫy vết thương.
-
Hai năm trước, lúc Trình Thanh Thông nhận chức ở “Khách sạn Tứ Quý”, có thuê một gian phòng ở Bắc Kinh.
Lúc đó cô, chưa từng nghĩ đến rời khỏi Bắc Kinh, vốn cho rằng để cho tiền thuê nhà rơi xuống thấp nhất, ký là hợp đồng hai năm.
Trên hợp đồng có quy định, không thể trả phòng thuê trước và cho thuê lại, cho nên trong hai năm Trình Thanh Thông ngốc ở Thượng Hải, căn nhà này luôn không thể trả.
Thời gian như nước chảy, mắt thấy liền đến thời gian trả phòng, một tháng trước Trình Thanh Thông đã liên lạc với chủ cho thuê.
Sở dĩ lựa chọn lúc này, là bởi gì mấy ngày qua, Kim Trạch ở nước Mỹ muốn tới Bắc Kinh một chuyến, cô cần theo anh tham dự một tiệc tối, cho nên dứt khoát vào lúc Kim Trạch đặt vé cho cô, cô để cho anh ta đặt trước một tuần, thừa dịp anh ta chưa đến Bắc Kinh, cô trước trả phòng cho thuê, dọn dẹp đồ mình để lại ở Bắc Kinh, thuận tiện giải quyết thủ tục trả phòng, chờ đến khi anh ta đến Bắc Kinh, hai người tụ họp, làm xong công chuyện của anh ta, sẽ cùng về thượng hải.
Trình Thanh Thông ngồi là chuyến bay sớm, cô không đi ở khách sạn, mà là trực tiếp trở về căn nhà mình thuê, dùng một buổi chiều, quét sạch sẽ cặn nhà rất lâu không có người ở.
Chờ đến khi tất cả đều thu dọn thỏa đáng, Trình Thanh Thông đã rất mỏi mệt không chịu nổi, nhưng cô lại không có chút xíu buồn ngủ, cô đứng ở trước cửa sổ, nhìn thành phố quen thuộc mà xa lạ ngoài cửa sổ, sau khi trầm mặc thật lâu, cuối cùng vẫn trở về phòng, đổi một bộ quần áo, cầm lấy ví tiền, ra cửa.
Trình Thanh Thông không có nơi đặc biệt muốn đi, chỉ là tùy tiện ra ngoài dạo chơi.
Rời đi gần hai năm, về Bắc Kinh lần nữa, tuy rằng rất nhiều nơi nhìn giống như trước đây, nhưng lại đã có thay đổi rất lớn.
Đến mỗi một nơi cô từng quen thuộc, luôn bảo tài xế xe taxi dừng lại, cách cửa sổ xe nhìn sững sờ rất lâu, sau đó lại cho tài xế tiến về phía trước.
Xe taxi vòng thành phố Bắc Kinh, lái lung tung không có mục đích gần hai tiếng, cuối cùng liền vòng đến cửa “Kim Bích Huy Hoàng“.
Kim Bích Huy Hoàng, như tên của nó, cho dù cô không ở Bắc Kinh thời gian dài như vậy, nó đổi phong cách trang hoàng, nhưng vẫn là bộ dáng Kim Bích Huy Hoàng.
Lúc Trình Thanh Thông nhìn đến bốn chữ “Kim Bích Huy Hoàng” đèn neon lấp lánh này, chuyện cũ giống như là thủy triều, bỗng chốc bao phủ cô, cô nghĩ cũng không nghĩ liền cho tài xế xe taxi ngừng xe.
Cô trả tiền xe, đẩy cửa xe ra xuống xe, đến gần cửa chính Kim Bích Huy Hoàng một khoảng cách, sau đó dừng bước lại, ngẩng đầu, nhìn tòa nhà cao tầng, ngơ ngẩn thất thần.
Lần đầu tiên gặp gỡ anh ở nơi này, anh cũng không có chú ý đến cô, lần đó anh tựa vào trên vách tường cửa phòng rửa tay, khuôn mặt bi thương giống như thất tình.
Lần thứ hai gặp gỡ anh ở nơi này, cô giúp đại BOSS ký xuống một phần hợp đồng, chính mình uống say rượu, mơ mơ màng màng đến gần nhà vệ sinh, đến người cũng không thấy rõ, liền té ngã ở trong lòng người đó, anh thuê cho cô một gian phòng, còn đút cho cô uống nước xong, không có giống người khác thừa cơ làm chút chuyện xấu nào, rất thân sĩ rời đi.
Lần thứ ba gặp gỡ anh ở nơi này, anh uống say rượu, cô thuê cho anh một gian phòng, cũng là bắt đầu từ một đêm đó, vận mệnh của anh và cô chính thức quấn quýt ở một chỗ.
Ngẫm nghĩ cẩn thận, câu chuyện của anh và cô, là bắt đầu ở “Kim Bích Huy Hoàng” này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom