• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nói yêu em 99 lần

  • Chương 1011

Editor: May
Sáng ngày hôm sau, lúc Trình Thanh Thông tỉnh lại, Tần Dĩ Nam và mẹ Trình đã ngồi ở phòng ăn, ăn bữa sáng.
Tối hôm qua khóc quá nhiều, mắt cô sưng lợi hại, ra ngoài sợ mẹ Trình hỏi, Trình Thanh Thông ở trong phòng rửa tay, cầm lấy nước lạnh tẩm ướt khăn lông, đắp lạnh rất lâu, còn trang điểm mắt đậm một chút, đeo lên cặp kính mắt, mới ra khỏi phòng ngủ.
Tần Dĩ Nam đã ra cửa đi làm, Trình Thanh Thông ăn bữa sáng, giúp mẹ thu dọn xong bàn ăn, sau đó cùng mẹ ra cửa.
Đây là lần thứ hai mẹ tới Bắc Kinh, sau khi Trình Thanh Thông tới Bắc Kinh.
Lần đầu tiên là bởi vì hôn sự của cô và Tần Dĩ Nam, lúc đó mọi người đều đang chuẩn bị lễ cưới, Trình Thanh Thông không thể dẫn mẹ đi chơi thật tốt, lần này mẹ tới đây, Trình Thanh Thông đã sắp xếp trước.
Cô trước mang mẹ đi Cố Cung (chỉ Cố Cung thời Thanh, ở Bắc Kinh Trung Quốc), thẳng đến hai giờ chiều mới đi ra từ Cố Cung, sau đó cô mang mẹ đi ăn vịt quay Bắc Kinh, buổi chiều đi dạo ở Vương Phủ Tĩnh, mãi cho đến năm giờ, hai người mới trở về nhà.
Sau khi Trình Thanh Thông đặt quần áo mua cho mẹ và ba ở phòng khách, đi theo mẹ đến siêu thị gần đó, mua một ít thức ăn trở về, rồi giúp mẹ bắt đầu chuẩn bị bữa tối.
Vừa chuẩn bị bữa tối không lâu lắm, Tần Dĩ Nam liền tan tầm trở về nhà.
Ở trước mặt mẹ Trình, Tần Dĩ Nam luôn đều là bộ dáng tôn kính hiếu thuận kia, anh thấy mẹ Trình đang bận rộn ở phòng bếp, liền để chìa khóa xe xuống, về phòng đổi một thân quần áo thoải mái, rửa tay một chút, liền vào phòng bếp vừa giúp rửa rau, vừa cắt rau.
Phòng bếp vốn không lớn, bên trong chen ba người, không gian có vẻ càng nhỏ đi một chút.
Bởi vì chuyện tối ngày hôm qua, Trình Thanh Thông tận lực cách xa Tần Dĩ Nam, mặc dù như thế, cô vẫn thường sẽ đụng chạm đến Tần Dĩ Nam.
Tần Dĩ Nam làm như chưa từng xảy ra chuyện gì, biểu hiện cực kỳ hoàn mỹ, nhưng nhẹ nhàng ung dung trên mặt Trình Thanh Thông lại dần dần có chút chống đỡ không được, cô sợ còn ở trong phòng bếp, sẽ lộ ra dấu vết, liền tìm lung tung một cớ muốn đi nhà vệ sinh, rời khỏi phòng bếp.
Một mình Trình Thanh Thông đứng ở trong phòng khách, có thể nghe thấy các loại tiếng vang truyền tới trong phòng bếp, âm thanh máy hút khói, âm thanh cắt rau, tiếng nước chảy ào ào, tiếng cười vui vẻ của mẹ, còn có Tần Dĩ Nam mở miệng gọi một tiếng mẹ tự miệng.
Bầu không khí rõ ràng rất tốt, nhưng Trình Thanh Thông nhìn chằm chằm dần dần trở nên tối đen ngoài cửa sổ, vẻ mặt ngược lại càng lúc càng mờ mịt.
...
“Thanh Thông, con đứng ngốc ở trước cửa sổ, nhìn cái gì vậy? Còn không qua đây bưng thức ăn.” Cửa phòng bếp bị kéo ra, bên trong truyền tới tiếng la của mẹ Trình.
Trình Thanh Thông vội vàng thu hồi tinh thần, “Vâng” một tiếng, dối diện cửa sổ điều chỉnh tốt vẻ mặt, mới xoay người, treo nụ cười không có sơ hở, đi đến phòng bếp.
Rõ ràng là mẹ Trình muốn nấu cơm cho Tần Dĩ Nam, kết quả lại đổi thành Tần Dĩ Nam đang xào rau.
Mẹ Trình vừa nhìn thấy Trình Thanh Thông đi vào, liền đưa thức ăn đã múc xong cho Trình Thanh Thông, ra hiệu cô đặt lên trên bàn ăn.
Chỉ có ba người, bữa tối lại chuẩn bị cực kỳ thịnh soạn, năm món ăn một canh.
Mẹ Trình và Trình Thanh Thông ngồi ở trước bàn ăn trước, chờ tới khi Tần Dĩ Nam bưng một món ăn cuối cùng đi đến trước bàn ăn, mẹ Trình lập tức nói Tần Dĩ Nam nhanh chóng ngồi xuống, sau đó nói với Trình Thanh Thông: “Thanh Thông, múc canh đi.”
“Để con.” Tần Dĩ Nam giành trước một bước lấy cái vá trong nồi canh, sau đó liền đưa một cái tay khác ra, đi lấy chén.
Vào lúc mẹ phân phó, Trình Thanh Thông đã duỗi tay về phía bát sứ.
Tay Tần Dĩ Nam, không nghiêng không lệch đặt ở trên tay cô.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom