• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nói Yêu Em 99 Lần

  • Chương 986

Editor: May



Mấy cái gối ôm màu sắc ở trên ghế sô pha mà Trình Thanh Thông đã mua, khung ảnh lồng kính tinh xảo trên vách tường mà Trình Thanh Thông đã mua, một đôi vật trang trí bên cạnh ti vi mà Thanh Thông đã mua...



Người phụ nữ đó cũng thật là nghe lời, anh bảo cô dọn dẹp sạch đồ của cô đi, cô vẫn thật là dọn dẹp hết sạch sẽ!



Tần Dĩ Nam giễu cợt một tiếng, ngẩng đầu, uống ừng ực một ngụm lớn RIO, sau đó cởi quần áo, vào phòng tắm, tắm rửa.



Tắm rửa xong, Tần Dĩ Nam đứng ở trước gương trong phòng tắm, lúc cầm lấy khăn lông lau tóc, không cẩn thận thoáng nhìn mấy vết dấu móng tay trước ngực và sau lưng mình, anh liền giống như là bị người không hề có dấu hiệu nào liền điểm huyệt đạo, động tác toàn thân bỗng dưng dừng lại, ngay cả lúc đang lau tóc, anh bỗng nhiên nghĩ đến một ít chuyện về công ty cũng dừng lại theo.



Sau khi qua thật lâu, Tần Dĩ Nam mới đưa tầm mắt rút trở về từ trên gương, nhanh chóng lau tóc hai lần, khoác áo ngủ, liền đi ra khỏi phòng tắm.



Sáng mai còn có một cuộc họp, nằm ở trên giường, nhưng Tần Dĩ Nam lại không thể nào ngủ được.



Anh lăn qua lộn lại ở trên giường rất lâu, cuối cùng vẫn đứng dậy, xuống giường, đi đến trên ban công, hóng gió lạnh mùa xuân một lát, lúc phòng khách rót nước, nhìn chăm chú phòng ngủ chính.



Những đêm trước, anh ra ngoài, xuyên qua khe hở phòng ngủ chính, có thể nhìn thấy bên trong lộ ra một sáng ngời nhỏ nhặt, đó là ánh đèn ngủ Trình Thanh Thông đã bật lên sau khi ngủ, mà bây giờ, khe cửa đó là một mảnh đen nhánh.



Tần Dĩ Nam uống non nửa ly nước, lúc trở về phòng, vẫn là vòng đến phòng ngủ chính, đẩy cửa ra.



Cửa sổ bên trong không đóng, gió đêm thổi qua phòng, nhẹ nhàng thổi vào trên mặt anh, pha lẫn hương thơm ngọt ngào nhàn nhạt đặc biệt của Trình Thanh Thông.



Tần Dĩ Nam đưa tay ra bật đèn, bên trong phòng vốn đặt đầy đồ, giờ đã trống không.

Bên cạnh tủ đầu giường của phòng ngủ đặt một cái va ly rất kín, không đóng kín miệng.



Là đồ cô không mang đi sao?



Tần Dĩ Nam đi lên trước, mở ra, chỉ nhìn thoáng qua, anh liền giống như bị điện giật, sững sờ tại chỗ.



Trong khoảng thời gian này, những món quà anh mua cho cô, toàn bộ đều ở đây, lớn nhỏ, đắt rẻ... Ngay cả đôi vớ anh trả tiền mua cho cô vào mấy ngày hôm trước, lúc anh và cô đi xem phim cũng ở đây, đóng gói vẫn còn chưa dỡ bỏ, vớ vẫn là bộ dạng mới mua.



Trái tim của Tần Dĩ Nam, không biết là chuyện gì, không khỏi hoảng hốt nhảy hai cái, sau đó anh liền đóng va ly lại lần nữa, ngẩng đầu, nhìn thấy chìa khóa và tấm thẻ trên tủ đầu giường.



Chìa khóa là chìa khóa nhà của anh, tấm thẻ là chi tiêu hằng ngày anh cho cô sau ngày cô và anh kết hôn.



Ghi chép tiêu phí trong tấm thẻ kia, đều sẽ có tin nhắn nhắc nhở vào trong điện thoại của cô, thời gian kết hôn gần một năm, trên cơ bản không có nhận được tin nhắn về tấm thẻ này, nếu không phải hôm nay anh chợt thấy tấm thẻ này, anh đã suýt nữa quên mất chính mình còn có một tấm thẻ như vậy.



Tần Dĩ Nam nuốt ngụm nước miếng, xoay người trở về phòng ngủ của mình, nằm lên giường lần nữa, càng không buồn ngủ, cầm điện thoại di động lên nhìn thoáng qua thời gian, đã 4:30 rạng sáng, cách thời gian rời giường chỉ còn lại bốn tiếng, Tần Dĩ Nam dứt khoát không ngủ, nhấn mở mail, lúc chuẩn bị cầm điện thoại di động làm việc, thấy chỗ tin nhắn có vài nhắc nhở, anh không nghĩ quá nhiều nhấn mở tin nhắn.



Vừa rồi anh còn nghĩ chưa từng nhận được nhắc nhở của tấm thẻ kia, kết quả hiện tại liền có.



Chẳng qua không phải nhắc nhở tiêu phí, mà là nhắc nhở chuyển khoản.



Đếm, lại có thể có đến sáu con số.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom