• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nói Yêu Em 99 Lần

  • Chương 941

Editor: May



“... Tiền lương của ba tôi không cao, miễn cưỡng có thể nuôi sống người cả nhà chúng tôi, nhưng mẹ tôi rất biết tiết kiệm, cho nên mỗi lần ngày lễ ngày tết, cả nhà chúng tôi đều sẽ đi nhà hàng tốt một chút, ăn một bữa tiệc lớn...”



“Về sau, tuy rằng tôi đi đến nhà họ Phương, rồi tôi gả vào nhà họ Tống, tôi có tiền tiêu không hết, có bữa tiệc lớn ăn không hết, quần áo cao cấp mặc không hết...”



“Nhưng mà tôi lại không vui vẻ chút nào, thời gian tôi vui sướng nhất, là lúc ba mẹ tôi vẫn còn...”



“Chúng tôi rất nghèo, nhưng chúng tôi rất hạnh phúc... Đương nhiên, người có tiền giống như gia đình các người, sao có thể hiểu được loại hạnh phúc chúng tôi muốn kia, cũng giống như là các người tùy tùy tiện tiện liền có thể dùng tiền, đè chết chúng tôi!”



Ngữ khí của Phương Nhu trở nên hơi run rẩy, chị ta gần như là cắn chặt hàm răng, nói xong câu nói kế tiếp: “... Chuyện phát sinh vào hơn hai mươi năm trước đây, đã qua nhiều năm như vậy, không biết Tống Mạnh Hoa, ngài còn nhớ được không? Tôi nghĩ khẳng định ngài không nhớ rõ đi, nói cho cùng, sao ngài có thể để những chuyện nhỏ nhặt kia vào mắt?”



“Đó là một buổi tối mùa đông, em gái phát sốt, ba mẹ dẫn em gái đi bệnh viện xem bệnh, ngày đó ba vừa mới mua một chiếc xe 7 vạn đồng, còn nói ngày hôm sau sẽ mang chúng tôi đi ngoại ô chơi, kết quả không nghĩ tới, lần đầu tiên lái đi, lại là bởi vì em gái phải đi bệnh viện.”



“Ngày đó tuyết rơi rất lớn, một mình tôi ở lại trong nhà, tôi chờ đến sáng sớm, cũng không có chờ được ba mẹ tôi trở về, tôi không đi học, tôi tiếp tục ở nhà chờ, chờ đến buổi trưa, tôi đã sắp đói xỉu, nhưng tôi vẫn chờ, luôn chờ đến buổi tối, chú cảnh sát tới, nói với tôi, dẫn tôi đi gặp ba mẹ, còn có em gái của tôi...”

“Tôi rất vui vẻ, tôi cho rằng là ba mẹ ở bệnh viện chăm sóc em gái, không có thời gian để lo cho tôi, nên nhờ chú cảnh sát tới đón tôi, tôi vui mừng hớn hở đi theo chú cảnh sát, chú cảnh sát dẫn tôi đi bệnh viện, nhưng không phải phòng bệnh, mà là nhà xác của bệnh viện.”



Toàn thân Phương Nhu giống như phát ra hận ý, đáy mắt có nước mắt đang đảo quanh: “... Đến nay tôi cũng không quên được một màn kia, ba mẹ và em gái của tôi, ba người nằm song song, bọn họ rất an tĩnh, nhắm mắt lại, giống như đang ngủ, mặc cho tôi gọi như thế nào, em gái không khóc, mẹ không cười, ba không mở mắt...”



“Bọn họ chết, đều chết hết... Chết ở trên đường mang em gái tôi đến bệnh viện, chết ở trong tay Tống Mạnh Hoa!”



Phương Nhu trở nên đặc biệt kích động: “Là Tống Mạnh Hoa, là Tống Mạnh Hoa uống rượu, hơn nửa đêm lái xe vượt qua tốc độ, đụng vào xe của ba mẹ tôi, bởi vì va chạm quá mạnh, hại ba mẹ, còn có em gái tôi tử vong tại chỗ!”



“Đây không phải là điểm ghê tởm nhất của Tống Mạnh Hoa! Điểm ghê tởm nhất của Tống Mạnh Hoa là, ông ta ỷ vào chính mình có tiền, không biết mua chuộc ai, rõ ràng ông ta uống rượu, lại biến thành không uống rượu, ông ta còn tìm một luật sư rất tốt để biện hộ cho mình... Tai nạn xe cộ nghiêm trọng như vậy, mất đi ba mạng người, nhưng cuối cùng Tống Mạnh Hoa chỉ bồi thường cho tôi mười mấy vạn đồng, tôi cần những đồng tiền kia sao? Ba mẹ tôi đều không còn, tôi muốn những đồng tiền đó làm gì? Mà Tống Mạnh Hoa thì sao? Không có một chút trừng phạt nào, giấy lái xe không bị thu hồi hủy bỏ, công ty càng mở càng tốt, cuối cùng còn làm đến đưa ra thị trường...”



“Dựa cái gì Tống Mạnh Hoa đâm chết người, lại còn có thể trôi qua xuôi gió xuôi nước như vậy, mà tôi thì sao?”



“Ở trong cô nhi viện, bị người bắt nạt, đi trường học bị người trào phúng, dù là được nhà họ Phương nhận nuôi, cũng không tốt hơn bao nhiêu!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom