• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nói Yêu Em 99 Lần

  • Chương 722

Editor: May



Mà Tô Chi Niệm dưới lầu, sau khi trầm mặc thật lâu, rất yên tĩnh lãnh đạm mở miệng nói: “Được, con đi.”



“Con sẽ mau chóng xử lý xong chuyện của công ty, sau đó rời đi.”



Tô Chi Niệm không có bất kỳ phản kháng nào đáp lời, khiến cho mẹ Tô bỗng nhiên liền khóc ra tiếng: “A Niệm, thực xin lỗi, đều là lỗi của mẹ... Nhưng mà, A Niệm, mẹ không thể không làm như vậy, cũng giống như lúc trước, sau khi mẹ biết con thích Thanh Xuân, trước tiên liền để cho Thanh Xuân rời khỏi bệnh viện...”



“Con là con trai của mẹ, mẹ hiểu rõ con, mẹ nhìn ra được, sau khi không còn Thanh Xuân, tuy rằng con nên uống thuốc thì uống thuốc, nên ăn cơm thì ăn cơm, nhưng con không vui vẻ, mẹ thấy con không vui vẻ, mẹ cũng khổ sở, nhưng mẹ thật không có biện pháp...”



“... Bởi vì con không thể ở cùng một chỗ với Thanh Xuân, con không thể yêu thích Thanh Xuân, trên thế giới này, con có thể thích có thể ở cùng một chỗ với bất kỳ cô gái nào, nhưng con chỉ riêng không thể ở cùng một chỗ với con gái bác Tống của con...”



Tô Chi Niệm rút khăn giấy, đưa tới trước mặt mẹ, anh động môi, muốn khuyên bà đừng khóc, lời nói đến bờ môi, cuối cùng lại bị anh đổi thành: “Con biết rồi...”



Mẹ Tô nhận lấy khăn giấy, vừa định lau nước mắt, vào lúc nghe được ba chữ kia của Tô Chi Niệm, bỗng nhiên sững sờ, có chút kinh ngạc ngẩng đầu, nhìn về phía anh.



Tô Chi Niệm nhìn chằm chằm ngoài cửa sổ, trên mặt tuấn mỹ phi phàm, có bi thương dày đặc tràn ngập lên, lông mi dài của anh nhẹ chớp một cái, lời nói ra từ trong miệng, ngữ khí rất nhẹ rất nhạt, không giống là nói với mẹ, ngược lại giống như là đang nói cho chính mình nghe: “... Con biết... Con không thể ở cùng một chỗ với cô ấy... Cho nên...”



Tô Chi Niệm bỗng nhiên ngừng lại, tay anh đặt trên ghế sô pha chậm rãi nắm thành quả đấm.



Cho nên... Sáu năm trước, anh cưỡng ép ngủ với cô, lại không có phụ trách với cô.



Cho nên... Sáu năm sau, cô thổ lộ với anh, anh nhịn đau cự tuyệt cô.

Cho nên... Sau khi anh say rượu sai sót ngẫu nhiên lại ngủ chung với cô, anh có thể cho cô chỉ là một hộp thuốc tránh thai.



Cho nên... Khi cô lấy hết dũng khí, dũng cảm đi tới công ty anh tìm anh đối chất, anh lựa chọn thủ đoạn tàn nhẫn như vậy tổn thương cô.



Cho nên... Đêm đó anh biết rõ cô muốn đi, lại không hề nói gì, tùy ý cô rời đi...



Cho nên, rất nhiều cho nên...



Mẹ Tô bị lời nói của Tô Chi Niệm, nói đến nước mắt đều ngừng chảy, ánh mắt của bà trở nên hơi kích động, giống như là sợ hãi chuyện gì, bà phí nhiều sức lực, mới run rẩy môi, mở miệng hỏi: “A Niệm, con nói con biết?”



“Vâng.” Tô Chi Niệm gật đầu.



Động tác của anh rất nhẹ, nhưng rơi ở trong mắt mẹ Tô, lại rất nặng, tay bà run lên, ngữ khí cũng trở nên hơi phát run theo: “Con biết cái gì?”



“Con đã biết những gì?”



Tô Chi Niệm cúi khép mí mắt: “Con biết tất cả mọi chuyện.”



“Biết tất cả mọi chuyện?” Mẹ Tô thì thào lặp lại lời nói này một lần, ngẩng đầu, ánh mắt nhìn Tô Chi Niệm trở nên hơi hỗn loạn: “A Niệm, lời nói này là có ý gì? Chẳng lẽ con biết, con biết bác Tống là, là, là...”



Mẹ Tô liên tục nói nhiều chữ “Là”, nhưng đều không thể nói ra lời nói tiếp theo đã đến bờ môi.



Tô Chi Niệm mấp máy khóe môi, ánh mắt nhìn ngoài cửa sổ trở nên hơi mờ mịt, anh giống như là đang nói chuyện của người khác, vẫn là loại ngữ điệu bình đạm không có bất kỳ tình cảm gì kia, nói bổ sung hoàn tất câu nói của mẹ Tô: “... Là cha của con sao?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom