• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nói Yêu Em 99 Lần

  • Chương 1066

Editor: May



Cùng một thành phố, anh lại chưa từng đi tìm cô, cô cũng không tới tìm anh, anh và cô cũng không ngẫu nhiên gặp lại nữa.



Một tuần lễ, rất nhanh liền trôi qua.



Sáng sớm ngày sinh nhật Tần Dĩ Nam, Trình Thanh Thông nhận được điện thoại của Kim Trạch, nói với cô, mười một giờ tối đó anh ta sẽ đến Bắc Kinh, chỉ là, bởi vì buổi tối muốn hẹn gặp một khách hàng, thời gian rất muộn, tạm thời không gặp mặt cô.



Kim Trạch còn nói với cô, bảo cô hôm nay thu dọn đồ xong, buổi sáng ngày hôm sau sẽ có người tới giúp cô mang hành lý đi, buổi trưa theo anh ta tham gia một bữa tiệc, buổi chiều bọn họ trở về Thượng Hải.



Cúp điện thoại, tối hôm qua Trình Thanh Thông ngủ rất trễ, nhưng không buồn ngủ chút nào.



Cô phát ngốc ở trên giường một lát, vén chăn lên xuống giường, đi đến phía trước cửa sổ, nhìn thành phố Bắc Kinh vào sáng sớm, đầu ngón tay viết ở trên kính “Dĩ Nam, sinh nhật vui vẻ” rất nhiều lần, mới khẽ thở dài một hơi, xoay người đi nhà vệ sinh.



Rửa mặt xong, Trình Thanh Thông liền bắt đầu thu dọn đồ đạc.



Luôn giày vò đến một giờ chiều, cô chỉnh sửa tất cả hành lý xong, đặt ở trên ban công phòng khách.



Buổi sáng ngày mai, Kim Trạch mới sẽ triệu kiến cô, cũng chính là nói, hiện tại cô còn có thời gian tự do là một buổi chiều và một buổi tối.



Mà sau khi một đêm này qua đi, cô đi lần này, sợ là cả đời này, cũng sẽ không có cơ hội trở về Bắc Kinh lần nào nữa.



Trình Thanh Thông yên tĩnh nhìn chằm chằm những hành lý đã đóng gói tốt kia một lát, liền lấy túi, đổi giày ra cửa.



Trình Thanh Thông không biết chính mình nên đi nơi nào, đứng mờ mịt ở cửa tiểu khu một lát, lúc nhìn thấy một chiếc xe trống, liền đưa tay ra ngăn lại.



Ngồi lên xe, cô nói địa chỉ với tài xế xe taxi.



Tài xế xe taxi vừa nghe, vẻ mặt trên mặt lập tức trở nên hơi do dự.



Trình Thanh Thông lấy ví tiền, rút một xấp tiền rất dày, đưa cho tài xế xe taxi, tài xế xe taxi giãy giụa một lát, cuối cùng đồng ý.

Xe lái đủ hai tiếng mới đến mục đích, Trình Thanh Thông không cho tài xế xe taxi lái xe đi lên, mà là ngừng ở ven đường, cô xin tài xế xe taxi chờ mình, sau đó một mình xuống xe, dọc theo quốc lộ uốn lượn, đi lên núi.



Cô đi đủ bốn mươi phút, mới đến trên đất trống giữa sườn núi.



Hiện tại sắc trời còn sớm, mặt trời còn chưa rơi xuống, Trình Thanh Thông ngửa đầu, nhìn bầu trời trời xanh mây trắng, mơ mơ hồ hồ cảm giác chính mình, giống như nhìn thấy bầu trời đầy sao vào một đêm hai năm trước.



“Nhắm mắt lại.”



“Thế nào? Làm đến thần bí như vậy?”



“Em nhắm mắt lại trước đi.”



“Được rồi, có thể mở to... Thích không?... Thế nào? Sao đang êm đẹp lại khóc?”



Cô chưa bao giờ nghĩ tới, một đêm đó, một trận lừa gạt anh bố trí cho cô, lại sẽ là thời khắc tối đẹp nhất trong cuộc đời này của cô.



Trình Thanh Thông sợ tài xế xe taxi chờ thiếu kiên nhẫn, đứng khoảng nửa tiếng, liền xuống núi.



Về đến trên xe, cô trước nói một tiếng “Cám ơn” với tài xế xe taxi, liền bảo tài xế xe taxi về thành phố.



Xe taxi vừa lái đi chưa đến một lát, liền có một chiếc xe màu đen đắt tiền lái tới, sau đó rẽ ngoặt, chạy lên núi.



Chiếc xe kia vững vàng ngừng ở giữa sườn núi, mở mui xe, Tần Dĩ Nam ngẩng đầu, nhìn về phía mặt trời chiều đã rơi xuống một nửa, ánh sáng chân trời trở nên hơi mờ tối.



Hôm nay là sinh nhật anh, buổi tối vốn là muốn trở về bên cha mẹ ăn cơm, buổi chiều ngồi ngồi ở trong phòng làm việc, không biết xảy ra chuyện gì, liền nghĩ đến cô.



Đêm đó tán gẫu với cô hai câu, biết cô sẽ rời đi vào ngày mai.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom