• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nói yêu em 99 lần full

  • Chương 446

Editor: May

Lúc những vấn đề này xẹt qua trái tim Tống Thanh Xuân, cô không biết rốt cuộc mình làm sao, đột nhiên máu toàn thân trở nên hơi chảy ngược, trái tim chợt đập mạnh thình thịch ba cái, trong nháy mắt một loạt cảm giác khác thường nói không ra lời trải rộng toàn thân cô.

Thẳng đến khi cô cài nút áo anh lại, đắp chăn mền lên, không nhìn thấy vết sẹo đó, cảm giác khác thường trong cơ thể cô mới tiêu tán hầu như không còn chút xíu nào.

...

Giống như lần đầu Tô Chi Niệm bị đập tổn thương, bác sĩ Hạ tới đây làm kiểm tra cho Tô Chi Niệm, tiêm truyền, để lại một ít thuốc và nhắc nhở, sau đó liền rời đi.

Vào lúc Tống Thanh Xuân đưa bác sĩ Hạ xuống lầu, cô còn cố ý hỏi bác sĩ Hạ vết thương trên bụng Tô Chi Niệm là tới như thế nào?

Lúc bác sĩ Hạ nghe được lời này, biểu tình có vẻ hơi quái dị, tạm dừng một lúc lâu, mới bày ra một bộ dáng cười tít mắt trong thường ngày, nói với Tống Thanh Xuân: "Cái này tôi cũng không rõ ràng, lúc tôi nhìn thấy ngài ấy, ngài ấy đã như vậy ."

Trực giác nói với Tống Thanh Xuân là bác sĩ Hạ nói dối, nhưng cô cũng không tìm được chứng cớ bác sĩ Hạ nói dối, vả lại bác sĩ Hạ không muốn nói, cô cũng không thể bức hỏi, do đó liền tin là thật nói tạm biệt với bác sĩ Hạ.

Chờ đến khi bác sĩ Hạ rời đi, cô trở lại phòng ngủ trên lầu, ngồi ở bên giường thủ trông chừng Tô Chi Niệm đang truyền dịch, trong đầu không biết thế nào, liền quanh quẩn đến trên vết sẹo đó lần nữa, cô vẫn cảm thấy... phía sau vết sẹo kia che giấu một bí mật không muốn người biết.

...

Ba tiếng sau, Tống Thanh Xuân rút kim cho Tô Chi Niệm, sau khi lấy tăm bông nhấn lên cổ tay anh cầm máu, dán cho anh một băng dán cá nhân, giơ tay lên sờ sờ đầu anh, sốt vẫn không có thối lui, cô sợ anh nửa đêm đột nhiên lại khó chịu, liền tiếp tục canh giữ ở bên giường.

Đêm dần dần xoay người, Tống Thanh Xuân buồn ngủ càng ngày càng đậm, cô gắng gượng không để cho mí mắt mình khép lại, thỉnh thoảng sẽ đi kiểm tra đầu Tô Chi Niệm.

Tống Thanh Xuân không biết rốt cuộc mình lặp lại động tác này bao nhiêu lần, thẳng đến khi trời ngoài cửa sổ sắp tờ mờ sáng, cơn sốt của Tô Chi Niệm cuối cùng cũng thối lui, cô đã hết sức lực, cuối cùng chịu không được nằm sấp ở bên giường, nhắm hai mắt lại.

Lúc Tô Chi Niệm mở to mắt, trời ngoài cửa sổ đã sáng choang, ánh mặt trời mùa hè xuyên qua rèm cửa cửa sổ sát đất không kéo lại, chiếu sáng rỡ nửa phòng.

Sau khi thân thể sốt cao, mệt mỏi và hư nhược lộ ra từ tận trong xương, anh trợn tròn mắt nhìn chằm chằm trần nhà một lúc lâu, mới nghĩ đến chuyện tối ngày hôm qua.

Anh nhớ được anh liều mạng chịu đựng thân thể khó chịu, muốn chờ Tống Thanh Xuân rời đi, nhưng cuối cùng cũng không biết cô đi hay là không đi, cả người liền không còn ý thức... Nhưng hiện tại anh lại đang ở trong nhà của mình...

Tô Chi Niệm chuyển con ngươi đánh giá hoàn cảnh trong phòng.

Mép giường có một giá đỡ truyền dịch di động, phía trên treo ngược hai cái bình nước biển trống không, kim tiêm treo ngược ở nắp bình, mà trên mu bàn tay của anh dán một cái băng keo cá nhân.

Anh nhíu mi tâm lại một chút, giống như là rõ ràng cái gì đó, đột nhiên ngồi dậy, sau đó liền nhìn thấy Tống Thanh Xuân nằm sấp ở bên giường, ngủ say.

Ánh mặt trời ngoài cửa sổ đúng lúc chiếu vào nửa người trên của cô, chiếu sợi tóc và bùn trên mặt cô thành màu vàng hoàng kim.

Quần áo trên người cô vẫn chưa thay, vẫn là bộ đồ dơ lúc ngã sấp vào tối hôm qua, nước bẩn trên quần áo đã khô, che kín từng mảnh dấu vết bùn đất.

Tay và cánh tay đã từng rửa qua, trắng nõn trắng nà sạch sẽ bóng loáng gối ở dưới đầu cô.

Cho nên... Tối hôm qua sau khi anh té xỉu, là cô đưa anh trở về?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom