• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nói yêu em 99 lần full

  • Chương 230

Editor: May

Toàn bộ thế giới đặc biệt an tĩnh, rèm cửa phòng ngủ không kéo, xuyên quá cửa sổ còn có thể thấy ánh trăng trong sáng và ánh sao rực rỡ.

Tống Thanh Xuân nhìn chăm chú ngoài cửa sổ nửa phút, nhắm hai mắt lại lần nữa, còn chưa kịp tiến vào mộng, liền nghe thấy tiếng nói trong lúc nửa tỉnh nửa mê lần nữa: "Đình Đình! Đình Đình! Đình Đình!"

Lần này gọi liên tục ba lần, tiếng một lần lớn hơn một lần, ngữ khí một lần thê lương hơn một lần, gọi đến tâm Tống Thanh Xuân đều co rút lên theo.

Theo một tiếng cuối cùng rơi xuống, cô còn nghe thấy ngoài cửa phòng ngủ truyền tới tiếng vang chói tai phát ra tương tự với bàn trà ma sát mặt đất.

Tống Thanh Xuân hoàn toàn tỉnh táo, cô đột nhiên ngồi dậy từ trên giường.

Hóa ra ban đầu cô nghe thấy hai tiếng "Đình Đình" kia không phải là cô đang nằm mơ, mà làTô Chi Niệm ngủ ở phòng khách kêu ra tiếng.

Tiếng nói của anh nghe rất kiềm nén, giống như là trải qua thống khổ giãy giụa gì đó...

Tống Thanh Xuân nghĩ tới đây, đột nhiên liền vén chăn lên, nhảy xuống giường, đến giày cũng không kịp mang, chân trần liền kéo cửa phòng ngủ xông ra, cô chạy chưa được mấy bước liền ngừng lại.

Trong phòng khách chỉ sáng lên nhờ một chiếc đèn đặt dưới đất ở trước cửa sổ sát đất, chiếu ra một mảnh sáng sủa.

Tô Chi Niệm ngồi ở trên ghế sofa, tay nắm chăn nệm đặc biệt dùng sức, chăn mền đều nhăn nhúm lại, anh giống như là không có phát hiện ra cô, vẻ mặt có chút tan rã nhìn chằm chằm cảnh đêm ngoài cửa sổ sát đất trước mặt, hô hấp dồn dập hỗn loạn.

Sắc mặt của anh rất tái nhợt, trên gò má đối diện với cô còn treo rất nhiều giọt mồ hôi, chậm rãi chảy xuôi xuống, uốn lượn ở trên mặt ra mấy đạo vết nước rõ ràng.

Tống Thanh Xuân nhìn chằm chằm Tô Chi Niệm một lúc lâu, mới lần nữa nâng chân lên, nhịp chân không có dồn dập như vừa rồi, rất nhẹ nhàng chậm chạp.

Theo sát với cô tới gần, Tô Chi Niệm giật mình, người đàn ông chậm rãi quay đầu lại, ánh mắt chạm đến gò má của cô, còn mang theo vài phần thất kinh, chẳng qua rất nhanh liền bị tất cả lạnh lẽo như băng che giấu, anh ho nhẹ một tiếng, mở miệng, ngữ khí mang theo vài phần áy náy: "Đánh thức em?"

Cũng không tính là đánh thức, bản thân cô cũng không thế nào ngủ.

Tống Thanh Xuân lắc lắc đầu, hỏi một đằng, trả lời một nẻo mở miệng: "Anh có sao không?"

Tô Chi Niệm "Ừ" một tiếng, liền quay đầu đi, tuy rằng anh tận lực làm cho mình nhìn như rất bình tĩnh, nhưng Tống Thanh Xuân lại vẫn chú ý đến sau lưng anh có chút kéo căng.

Cô đứng tại chỗ một lúc lâu, sau đó liền đi đến trước cửa tủ lạnh cỡ nhỏ, mở tủ lạnh phía dưới ra, lấy một chai nước lạnh, đi trở về trước mặt Tô Chi Niệm, đưa cho anh.

"Cám ơn." Tô Chi Niệm mở miệng, giọng nói rất lãnh đạm, mí mắt rũ xuống, từ đầu đến cuối không nhìn cô, vặn mở nắp chai, uống nước một mạch, sau đó đặt cái chai ở trên bàn trà, xuống khỏi ghế sofa, đi vào nhà vệ sinh.

Tô Chi Niệm khóa trái cửa phòng vệ sinh, ghé vào trước bồn rửa tay, nhìn chằm chằm chính mình trong gương, thở từng hơi từng hơi xong, bộ ngực nhấp nhô không ổn định mới chậm rãi bình ổn lại.

Anh lại nằm mơ, mơ thấy cô, đưa lưng về phía anh đi thẳng về trước, anh dùng hết toàn lực đuổi theo cô, nhưng dù thế nào cũng đuổi không kịp, anh không có cách nào, chỉ có thể hắng giọng liều mạng gọi cô, nhưng dù anh gọi phá cổ họng, từ đầu đến cuối đầu của cô đều không quay lại chút nào.

Anh không nhớ rõ đây rốt cuộc là lần thứ bao nhiêu, ở trong đêm khuya, tê tâm liệt phế gọi tên cô rồi tỉnh lại như vậy.

Mỗi một lần tỉnh lại, anh cảm thấy mình giống như là bệnh nặng một trận, toàn thân mệt lả vô lực.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom