• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nói yêu em 99 lần full

  • Chương 1046

Editor: May

Lúc gần đến mười hai giờ nửa đêm, Tần Dĩ Nam còn làm ra vẻ mua thuốc đi ra gian phòng khách sạn, đi một vòng dọc theo khách sạn Tứ Quý, vẫn không thể không hẹn mà gặp đụng phải Trình Thanh Thông.

Tần Dĩ Nam nghĩ đến, có lẽ Trình Thanh Thông là có chuyện gì đó, có lẽ điều ban, có lẽ là trống ban.

Anh mua một hộp thuốc lá ở dưới lầu, đứng ở cửa khách sạn, hút một hơi, mới trở về phòng.

Có thể là bởi vì Trình Thanh Thông đi làm ở nơi này, Tần Dĩ Nam nằm ở trên giường của khách sạn, lại ngủ đến đặc biệt sâu.

Tần Dĩ Nam vừa tỉnh ngủ, đã là mười giờ sáng ngày hôm sau.

Cách trả phòng còn một tiếng đồng hồ, Tần Dĩ Nam lại không vội vã, nhưng lại giống như tối hôm qua, cầm lấy điện thoại bàn, gọi lên các loại phục vụ.

Ngoài dự đoán của anh là, Trình Thanh Thông vẫn không xuất hiện.

Tần Dĩ Nam rửa mặt xong, lúc đi ra từ trong phòng khách sạn, đi thang máy xuống lầu giải quyết thủ tục trả phòng, gặp được được một nữ phục vụ anh có chút ấn tượng ở trong thang máy.

Sở dĩ có ấn tượng, là bởi vì anh từng ở khách sạn Tứ Quý, tình cờ bắt gặp hình ảnh nữ phục vụ này và Trình Thanh Thông ở cùng một chỗ hai lần.

Trình Thanh Thông thân là quản lý khách sạn, mà anh ở lại là phòng chỉ định đặc biệt, về tình về lý, cô đều nên phải lộ diện.

Ca đêm cô không ở đây, ban ngày cô còn không ở đây... Chẳng lẽ là không thoải mái, nghỉ phép rồi?

Trên dọc đường thang máy đi xuống, Tần Dĩ Nam nhìn nữ phục vụ đó nhiều lần, cuối cùng vào lúc sắp tới gần tầng năm, Tần Dĩ Nam nhịn không được, lễ phép lên tiếng: “Chào cô, tôi là Tần Dĩ Nam, bạn của Trình Thanh Thông.”

Nữ phục vụ đó nhìn Tần Dĩ Nam bỗng nhiên nói chuyện với mình, có chút ngu ngơ, lúc nghe đến ba chữ “Trình Thanh Thông” kia, biểu tình của cô mới hơi giãn ra, cười ngọt ngào một tiếng với Tần Dĩ Nam: “Chào ngài, tiên sinh, xin hỏi ngài có phân phó gì sao?”

Tần Dĩ Nam hơi cúi tầm mắt xuống, mới ngữ khí ôn hòa mở miệng nói: “Tôi muốn hỏi cô một chút, hôm nay Trình Thanh Thông không tới đi làm sao?”

Nữ phục vụ nghe được tin tức này, rất là kinh ngạc: “Thanh Thông sao? Tiên sinh, ngài không biết ư, Thanh Thông cô ấy nghỉ việc rồi.”

Nghỉ việc... Tần Dĩ Nam hung hăng nhíu mày một cái.

Nữ phục vụ thấy vẻ mặt như vậy của Tần Dĩ Nam, biết anh là thật không biết, lại nói: “Cô ấy sớm gọi điện thoại tới công ty vào năm ngày trước, nói có tình huống đặc thù, không thể tới đi làm, sau đó ngày hôm đó đã giải quyết thủ tục rời khỏi công việc.”

Năm ngày trước? Năm ngày trước cô còn ở trong nhà anh... Cô giống như không xảy ra chuyện gì, sao đang êm đẹp lại nghỉ việc chứ?

“Tiên sinh, ngài còn có chuyện gì khác không? Nếu như không có, tôi liền đi làm việc trước.” Cửa thang máy mở ra, nữ phục vụ thấy Tần Dĩ Nam chậm chạp không có phản ứng, lễ phép mở miệng.

Tần Dĩ Nam hoàn hồn, trước là “a” một tiếng, mới vụ nói một tiếng “Cám ơn” với nữ phục vụ.

Nữ phục vụ hơi nở nụ cười nghề nghiệp với Tần Dĩ Nam, mới xoay người rời đi, đi hai bước, cô bỗng nhiên giống như nghĩ đến cái gì, quay đầu lại nói với Tần Dĩ Nam: “A, đúng, ngoài ra tôi nghe một quản lý khách sạn khác nói, Thanh Thông giống như không ở Bắc Kinh.”

Không ở Bắc Kinh? Trình Thanh Thông không ở Bắc Kinh?

Lần này Tần Dĩ Nam đến một chút phản ứng cũng cho nữ phục vụ, anh đứng sững sờ ở trong thang máy một lúc lâu, mới mất hồn mất vía đi ra, bước chân anh hỗn loạn đi đến ngưỡng cửa chính khách sạn Tứ Quý, nhìn ánh nắng sáng ngời trên đường phố, đầu óc đần độn thành một đoàn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom