• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NÓI YÊU EM 7 LẦN

  • Chương 29

- Tùng Linh, thầy đã nhân nhượng hết mức rồi, nếu lần sau em còn không hoàn thành thì đừng trách thầy khó khăn nha.



- Em biết rồi thưa thầy. Thầy có biết rong cuộc sống có 2 việc khó khăn nhất:



- 1/ là nhồi nhét tư tưởng của mình vào đầu người khác



- 2/ là làm cho người khác tự nhét tiền vào túi của mình hay không?



- Chuyện này với việc học của em có liên quan gì không hả?



- Bởi vì người làm được việc đầu tiên: Người ta gọi là "Thầy" Người làm được việc thứ 2: người ta gọi là Sếp và người duy nhất làm được cả 2 việc, người ta gọi là..VỢ!! Em nói thật thầy rất thành công trong việc nhồi nhét vào đầu người khác tư tưởng của mình. Hehe…



- Mau học bài thôi, ở đó mà nói bậy bạ hoài.



Giờ ra chơi, thấy nhỏ nằm than ngắn thở dài trách móc kẻ đem lại ình xui xẻo, thằng Nguyên lại gần bàn của nhỏ cười trêu chọc:



- Cho đáng đời bà, ai bảo dám chơi xỏ tui làm chi, khiến tui mất mặt với tất cả mọi người. Giờ lo mà cắm đầu cắm cổ làm bài tập đi nha.



- Hứ…chuyện tương lai cứ để tương lai tính, không mượn ông nhiều chuyện.



- Vậy sao? Mấy bài tập này đi học thêm tui đã giải hết rồi, đang định cho bà mượn nhưng nghĩ lại nên thôi, mà mất công mang tiếng nhiều chuyện



Tùng linh tức ói máu với thằng bạn, sao cái số nhỏ đi tới đâu cũng gặp toàn hạng bất lương không vậy nữa. Nhỏ giơ tay vươn tới định chộp lấy cuốn tập trong tay thằng Nguyên.



- Á…bà muốn dê tôi rõ ràng nha – Thằng nguyên tỏ vẻ uất ức kêu lên.



Tùng Linh trợn mắt nhìn cái thằng bẻn mép này, xoắn tay áo lên quyết định chôm cho bằng được cuốn tập của thằng Nguyên. Nhưng thằng Nguyên nhổm chân lên nhất quyết không đưa. Đột nhiên Tùng Linh nhìn chầm chầm thằng nguyên rồi lấy ta che mắt la lên:



- Á, ông chưa kéo khóa quần kìa.



Thằng Nguyên bị mắc bẫy một lần rồi cho nên không muốn mắc bẫy lần thừ hai nhưng mà thấy Tùng Linh đưa tay che mắt thì trong lòng cũng chột dạ, biết đâu lần này là thật. Thằng Nguyên vừa cúi đầu thì Tùng Linh đã đưa tay chộp lấy cuốn tập giải của thằng Nguyên thuận miệng nhăn răng cười bảo:



- Cám ơn nhiều nha, làm phúc chắc chắn sẽ được phúc.



Sau đó nhỏ cắm cúi lật vở ra chép lại bài giải của thằng Nguyên. Thằng Nguyên tức anh ách nhưng nó hiểu đạo lí trong tay bà là của bà của Tùng Linh bèn tức tối giậm chân nói:



- Chép đi, tui cầu cho bà chép đến lòi con mắt ra luôn đi.



Tùng Linh cặm cụi vừa chép vừa bảo:



“ Dù ai nói ngã nói nghiêng. Nàng lười vẫn cứ triền miên chép bài”



Hai nhỏ Chi và phương từ bên ngoài đột nhiên chạy vào hớn hở vui mừng nói:



- Nè, nhỏ Diệp Hân mới cho tụi mình 3 vé đi xem ca nhạc nè, nhìn số ghế đi, víp đó nha. Hehe, sướng quá đi mất.



- Thật hả? – Tùng Linh buông bút nhảy người reo lên rồi giật lấy tấm vé trên tay nhỏ Chi nhìn kỹ rồi phấn khích nói – Tuyệt quá, tuyệt quá đi mất.



- Khoan đã, làm sao bà đi được chứ hả, ba mẹ bà chắc chắc sẽ không cho bà đi đâu, về tối quá mà – Nhỏ Phương chợt trầm mặt suy nghĩ.



- Thì cứ theo cách cũ là được mà – Tùng Linh mân mê tơ vé trên tay đáp.



- Bà quên rồi hả, giờ nhà chú bà có người ở rồi, làm sao mà đi được chứ - Nhỏ Phương nhắc nhỏ nhỏ.



Nụ cười trên mặt của Tùng Linh vụt tắt, nhỏ há miệng đáp:



- Ờ ha, chết rồi làm sao đây.



- Đơn giản thôi. Bà còn thiếu tui một cái vè xim ca nhạc mà, đưa cái vé của bà đây, tui cùng bạn trai sẽ đi xem – Nhỏ Phương ranh ma đáp.



- Đừng hòng. Cứ hẹn ở chỗ cũ đi, tui nhất định sẽ đến – Nhỏ bĩu môi đáp, ánh mắt long lanh lên, vẻ mặt đắc ý vô cùng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom