• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Những Tháng Ngày Đã Qua...

Chap 17

( mình xưng hô Em lại nhá )

Vừa ra tới cửa đã bị thằng lol ấy khoác tay kéo em đi...biết có chuyện chẳng lành nên ném cây viết của nhỏ ngồi gần cửa sang chỗ thằng D nó quay ra định chửi thì thấy em bị lôi đi nên quay sang nói gì đó với thằng K rồi thấy tụi nó chạy ra ngoài nhưng mà hướng ngược với hướng em đang đi hoàn toàn..đậu xanh tụi mày đi kiếm shit à bố sắp chết rồi đây...bị thằng đó lôi ra khỏi trường qua cái khung rào đã bị bẻ rộng ra thì thấy có một nhóm trẩu tre...vì tụi nó thằng thì đầu vàng, đỏ tím, tay cầm điếu thuốt hút tỏ vẻ bố đời

- Huỵch... - thằng vừa lôi em đi đẩy bất ngờ làm em ngã lăn ra đất
- Mày là thằng M đấy à.. - nó nghên mặt lên hỏi chắc nó là đại ca
- Thì sao.........- em lòm còm đứng dậy trả lời nó
- Má...mày bố láo à - nó vứt điếu thuốc chỉ thẳng mặt em
- CC...mày muốn gì
- Mẹ mày - nói rồi nó nhảy xổ vào đánh em
Nhưng bị em sút phát ngã nhào ra đất...gì chứ mấy đứa trẩu này đánh đấm gì....em thì củng có học võ sơ sơ lúc ở quê ngoại nên củng biết tí xíu...Nó ngã lăn ra đất một thằng đỡ nó dậy nhưng bị nó gạt tay ra..rồi nó quát

- Đập chết mẹ nó cho tao - rồi cả đám kia từ phía trước mặt em lao vào
Em chỉ kiệp đấm phát vào mặt thằng kia rồi thấy hơi ướt ở tay..sau đó là cả đám lao vào đánh em như đánh chó em củng chỉ biết ôm đầu chịu trận....võ thì võ chứ chả bao giờ đánh được khi cả đám bu vào một lượt..đánh đấm em đươc vài phát thì thằng đại ca nắm đầu em lôi dậy

- Biết sao mày bị đánh không hả con chó
- Biết làm cc gì...mày củng đánh mẹ rồi - em nghên mặt lên thì bị nó đấm phát vào bụng nhưng éo học máu giống trong phim đâu nhá..
- Mẹ mày...liệu hồn mà tránh xa người iu em tao ra - rồi nó lại đấm thêm phát nửa vào bụng

Má nó thằng này mà một mình em chấp nó cầm cả hàng củng không đánh lại em..nhưng mà nó có cả một đám xung quanh.. đắng nào trước sau gì củng bị đánh nên em vụt dậy lên gối nó làm nó làm nó bỏ tay ra khổi đầu em tiếp tục luc nó đang đau em cố đấm thêm vài cái vào đầu nó rồi sau đó là một tiếng

- Bốp....vào đầu em làm em loạn choạn khụy xuống đất...quay sang nhìn thì thấy loán thoáng tụi nào chạy đến chỗ em
ròi thêm một tiếng bốp nửa em cảm nhận được một vật cứng đập vào lưng mình..rồi sau đó thì màng đêm bao trùm
chả còn thấy gì nửa chắc do đau quá nên em ngất đi.trước đó.chỉ kiệp nghe tiếng chửi rủa rồi một vài âm thanh lạ lạ

Tỉnh dậy em đã thấy mình nằm trong phòng ở nhà mình...bên ngoài thì tiếng của thằng D và K đang nói chuyện rôm rả chắc chuyện gái cmnr....ngồi dậy mà cái lưng với đầu đau nhói gán gượn đi ra khỏi phòng lấy nước uống ra tới cửa phong hai thằng nó thấy em miệng đứa nào đứa nấy toe toét cười như ăn mừng em từ cõi chết vừa trở về..

- Tỉnh rồi à cu --- thằng D nói mặt nó thì vẫn cười
- Má mày hôn mê 1 ngày 1 đêm rồi đó con - Thằng K nói với vẻ mặt nghiêm trọng
- Hả?....tao nằm 1 ngày 1 đêm rồi à - em hết sức ngac nhiên thế éo nào lại lâu vậy trời
Rồi hai thằng nó nằm lăn ra sàn ôm bụng mà cười khi nhìn thấy vẻ mặt nghệch ra của em
- Hahaaa...nó bị đánh..hahaa ngu luôn rồi...thằng D vừa nói vừa ôm bụng cười
- Đưa nó đi chộp citi não mày ơi..hahaa...- K nó quay qua nói với thằng D rồi hai thằng tiếp tục cười
Móa tụi này bố không đau là cho mỗi đứa 1 vé về chầu diêm vương rồi...lếch ra ghế ngồi cầm ly nươc trên bàn tu phát hết cả ly...công nhận đã vãi...

- Kể tao nghe xem..lúc tao bát tỉnh ra sao nửa
Bla....Bla hai thằng nó tuôn một tràng dài hơn cả cải lương nhưng em xin tóm gọn lại ý chính là...Sau khi em bị lôi đi thì hai thằng nó đi tìm cứu viện ( Là anh của thằng D )..nó với anh nó tìm thì thấy em bị đánh ở phía sau trường lúc em ngất đi thì tụi nó mới chạy tới...rồi hai bên đánh nhau do bên anh của thắng D đong hơn với to con hơn nên đạp tụi kia một trận nghe đâu có thằng bị đânms tét cả mắt....xong thì anh nó chở em ra bệnh vện rồi làm cái gì đó BS bảo chỉ bị chấn thương nhẹ nhưng phải nằm điều trị.....nhưng anh nó xin đưa về nhà bảo là nhà củng có người làm Bs ở nhà tiện chăm sóc hơn...và cái kết là em chỉ bị ngất đi khoảng 5h thôi chứ éo có 1 ngày 1đem gì như lời thằng lozz K nói..

- Mày biết đám đánh tao là ai không
- À..tụi nó là mấy thằng ở XXX nhưng đã ngỉ học..nghe nói anh em gì đó với thằng nào trường mình - nói xong nó nằm vật ra sàn
Thằng K lúc này nói chen vô
-Mày làm gì mà bị tụi nó đánh thế
- Bố biết thì nói làm cm gì - em cau mặt lại với nó
- Má chắc mày..làm gì con gái người ta nên mới bị đánh
- Làm cái mợ cưng...tin anh thông nát ass m không
- Đéo
- Êk eek...còn mấy tiếc học lúc sáng thì sao
- Cũng may là bà cô bã đi công tác nên được trống..không thôi cả 3 ngồi bàn thờ cmnr
- Ờ

Xong hai thằng nó nằm vặt ra sàn nhà coi tivi...tụi nó bảo trên ghế nóng nằm trên sàn cho mát...Có tiếng gọi ngoài cửa định ra mở mà cái lưng đau quá nên tiện chân sút phát vào mông thằng K bảo nó ra mở giùm nó chửi cho một chập rồi nó củng đi ra mở...nó đi vào đi sau nó là nhỏ Trân..thằng K tiến lại chỗ thằng D đang nằm ngủ sút vào @ss nó làm nó la oai oải quay qua chửi thì thấy nhỏ nên nó im bậc mà chào nhỏ
- Về mày tao đói rồi trưa giờ ăn có vài gói mỳ với thịt bò chả thấm vào đâu - nó vừa nói vừa xách cái cập lên
- Ờ..tao cũng đói
- Êk khoan khoan..tụi bây lấy mỳ với thịt đâu ra
- Bếp nhà mày - hai thằng nó đồng thanh
- Đạ mấu..lương thực của tao...con chó
- Kệ mày nói tao làm gì - cả hai thằng nó chạy đi mất dạng

Hix hix tiền củng sắp hết mà giờ lương thực củng sắp hết luôn những ngày tháng tới em phải làm sau đây trời, 3 má thì gọi về bảo là ở dưới chơi thêm vài bửa nửa....nên thành ra sẽ không có tiền thêm với đồ ăn trong vài ngày tới....Khổ càng thêm khổ mà trời.....Bố mà chết đói là bố sẽ về kéo hai thằng bây theo tụi cờ hó, mà sao phải chết đói cứ sang ăn nhờ là được chứ gì heehee..

--Stop--
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom