• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nhất Niệm Vĩnh Hằng

  • Chương 1855: Chúa tể viễn cổ (1)

Trong nháy mắt khi bước vào dòng cát chảy trăm trượng này, ngồi xuống khoanh chân cảm ngộ, toàn thân Bạch Tiểu Thuần bỗng nhiên chấn động. Cuối cùng lại vào giờ phút này, bên tai của hắn hình như mơ hồ, truyền đến từng tiếng nỉ non!

Tiếng nỉ non này rất nhỏ, lại mơ hồ, giống như từ trong năm tháng bay tới, giống như là một nam nhân đang nói chuyện. Nhưng cụ thể lại nghe không rõ. Bất kể Bạch Tiểu Thuần nghiêm túc lắng nghe như thế nào, cũng vẫn như vậy.

Nhưng hết lần này tới lần khác, giọng nói này xuất hiện, cuối cùng lại khiến cho Tuyên Cổ Quyển của Bạch Tiểu Thuần, vào giờ phút này trở nên sống động nhất từ trước tới nay. Thậm chí ngay cả tốc độ dòng thời gian ở bốn phía xung quanh, cũng có một ít khác biệt.

Quan trọng hơn, là Bạch Tiểu Thuần chú ý những gợn sóng của lực dẫn này, cuối cùng lại ở trong âm thanh vang vọng, xuất hiện biến hóa rất nhỏ. Tất cả những điều này, khiến cho thân thể Bạch Tiểu Thuần chấn động.

Mặc dù nghe không rõ, nhưng hắn đã có loại trực giác mãnh liệt, trong lời nói này... hình như chính là đáp án hắn khát cầu trong khoảng thời gian này!

Mắt Bạch Tiểu Thuần chợt mở ra, sau đó lại chậm rãi nhắm lại. Khi hai mắt hắn lại khép lại, mở ra, trong mắt của hắn lộ ra sự quyết đoán cùng kiên định. Thoáng một cái, thân thể hắn cuối cùng lại lựa chọn một chỗ cát chảy chỗ kích thước chừng hai trăm trượng!

Tốc độ chảy nơi đó, là hai vạn lần!

Nơi đây sóng dao động lực dẫn càng rõ ràng hơn. Chỉ là tiếng nỉ non này mặc dù cũng rõ ràng hơn một ít, nhưng Bạch Tiểu Thuần vẫn không cách nào nghe rõ ràng cụ thể. Bạch Tiểu Thuần đỏ mắt, hoàn toàn không có một chút do dự, lại lựa chọn. ba trăm trượng, bốn trăm trượng, năm trăm trượng...

Nhưng mãi cho tới tám trăm trượng, âm thanh này vẫn là như vậy. Bạch Tiểu Thuần đã phát cuồng. Hắn đơn giản trực tiếp lựa chọn cát chảy một nghìn trượng. Đây là... tốc độ dòng thời gian chảy gấp mười vạn lần!

Rõ ràng, ở bên cạnh dòng cát chảy nghìn trượng này, âm thanh này đã rõ ràng hơn không ít, chỉ là vẫn còn là không có cách nào tìm kiếm được cụ thể. Chỉ có điều ở trong tốc độ chảy gấp mười vạn lần này, Bạch Tiểu Thuần dần dần phát hiện, lực dẫn xuất hiện, hình như không phải cố định. Dường như có chút quan hệ cùng với mình tới gần... Sự phát hiện này, khiến cho Bạch Tiểu Thuần bắt đầu không ngừng tăng cao ở trên tốc độ chảy này!

Dòng cát chảy hai nghìn trượng, ba nghìn trượng, bốn nghìn trượng...

Bạch Tiểu Thuần lựa chọn càng lúc càng điên cuồng. Ở trong sự truy tìm này. Cử chỉ của hắn giống như điên rồ, đang không ngừng tăng cao, dần dần vượt qua cát chảy vạn trượng. Tốc độ dòng chảy thời gian ở chỗ này đã đạt đến hơn trăm vạn lần rất nhiều, nhưng Bạch Tiểu Thuần vẫn còn không rõ được nội dung trong âm thanh.

Nhưng hết lần này tới lần khác mỗi lần tăng cao, âm thanh này đều sẽ rõ ràng hơn không ít. Chỉ là dường như ở giữa cách một tầng vách ngăn nhìn không thấy. Cho dù đối phương ở sau vách ngăn hô to, trước sau cũng truyền vào không quá nhiều.

Trừ phi là... có thể phá vỡ vách ngăn! Lại hoặc là đến một cát chảy đủ để có thể phá ra vách ngăn mới có thể!

Bạch Tiểu Thuần thở gấp hổn hển. Âm thanh này không ngừng ở quanh quẩn ở bên tai hắn. Sự lựa chọn của hắn cũng càng lúc càng kinh người. Từ vạn trượng biến thành ba vạn trượng, lại tăng cao đến sáu vạn trượng, cuối cùng càng đạt tới tám vạn trượng!

Độ cao cát chảy này, tốc độ của dòng thời gian đã đến mức khủng khiếp tám trăm vạn lần. Điều này đại biểu Bạch Tiểu Thuần ở bên cạnh cát chảy cảm ngộ ba tháng, bên ngoài mới qua một hơi thở.

Nhưng dù vậy, hắn cũng không rảnh đi phán đoán, điểm lựa chọn cát chảy thời gian tham khảo, rốt cuộc là nơi đây, hay bên ngoài.Ccho nên hắn đối mặt với nguy hiểm, cũng từ từ tăng lên.

Một khi đi vào bên cạnh cát chảy nghịch chuyển, lại chẳng khác nào hắn ở nơi này một hơi thở, bên ngoài lại đi qua ba tháng!

Chỉ là thời khắc này Bạch Tiểu Thuần, đã rơi vào mê hoặc đối với lực dẫn. Cũng may hắn còn có một tia lý trí. Sau khi vượt quá vạn trượng, hắn cũng sẽ không dừng lại quá lâu ở bất kỳ một cát chảy nào. Sau khi phát hiện vẫn là không có cách nào nghe rõ, hắn lại lập tức rời đi.

Có lẽ cho dù là như vậy, cũng vẫn phải đối mặt với phiêu lưu, nhưng thu hoạch cũng cực lớn. Mặc dù không có cách nào nghe rõ được âm thanh này, nhưng ở trong tốc độ chảy không ngừng tăng cao này, hiểu rõ cùng phán đoán của Bạch Tiểu Thuần đối với lực dẫn, cũng hoàn toàn không giống với trước kia!

- Lực dẫn là bởi vì hư vô uốn lượn do đó hình thành. Uốn lượn này... Không phải là quy định, là bởi vì ta tới gần!

- Chỉ có khi ta tiếp cận, cát chảy thời gian mới có thể thay đổi. Nếu ta không tới gần, bọn chúng là tương đối ngừng lại!

- Bởi vì ta tới gần, cho nên hình thành uốn lượn, cho nên hình thành lực dẫn, cho nên khiến cho tốc độ chảy thời gian xuất hiện biến hóa!

- Sở dĩ tốc độ những cát chảy này chảy khác nhau, không phải là bởi vì ta, là bởi vì chúng giống như không phải một cá thể, có không gian khác nhau, tinh không khác nhau, do đó cũng lại có lực dẫn cùng tốc độ dòng thời gian khác nhau!

Bạch Tiểu Thuần hít thở ngừng lại, tư duy lại thay đổi thật nhanh. Những đáp án này đều do hắn lần lượt thử, chậm rãi lục lọi đi ra. Lúc này hắn đứng ở trên dõng cát chảy tám vạn trượng, phóng tầm mắt nhìn lại. Toàn thế giới... chỉ có một dòng cát chảy, vượt qua vật dưới chân hắn.

Đó chính là ở phương xa, khu vực trung tâm thế giới này, nơi đó sừng sững một dòng cát chảy... khổng lồ hơn mười vạn trượng!

Nơi đó tốc độ chảy là bao nhiêu, Bạch Tiểu Thuần đã không có cách nào phán đoán được. Nhưng hắn hiểu rõ, nếu nói ở thế giới này, thật sự có một nơi, có thể nghe được tiếng nỉ non này, như vậy ngoại trừ cát chảy cao nhất này ra, lại không cái khác!

Cùng với kéo dài thời gian không ngừng thay đổi lựa chọn, không bằng cuối cùng trực tiếp đi đến đó. Kể từ đó, mặc dù nhìn như nguy hiểm, nhưng ở trên trình độ nào đó mà nói, cũng lẩn tránh phiêu lưu.

Trong sự trầm mặc, trong mắt Bạch Tiểu Thuần đỏ bừng, thân thể ầm ầm, lao thẳng đến dòng cát chảy kinh thiên phía xa này. Tốc độ cực nhanh, giống như một đạo lưu tinh trực tiếp xẹt qua trời cao. Không bao lâu, Bạch Tiểu Thuần đã đến bên cạnh dòng cát chảy lớn nhất này. Hắn vừa tiến tới gần, tốc độ dòng thời gian nơi đây, lại lập tức khiến cho toàn thân Bạch Tiểu Thuần chấn động.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom