• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nhật Nguyệt Bất Năng Chu*

  • Phần 2

3.

“Không xong rồi không xong rồi! Đám cướp biển* đó lợi dụng quân đội chúng ta lúc đại thắng trở về phục kích trên đường Lan Pha, Chu tướng quân… Chu tướng quân ngài ấy và lính tiên phong…”
*cướp biển: chỗ này là chi tiết tham khảo khá hay nên mình chú thích chút thôi, thời xưa bên Trung hay có cướp biển người Nhật Bản quấy nhiễu, về sau vì nhà nước thu thuế quá kinh và không có biện pháp quản lí tốt, các thương nhân và quan lại vì muốn trục lợi lớn mà bắt tay với nhau cho cả người mình mặc đồ của người Nhật lúc đó giả làm cướp biển để đối phó với binh lính của triều đình.
“… bị vây giết rồi!”
Khương Hợp Nguyệt ngồi xụi lơ bên ngoài lều, sắc mặt tái đi.
Chiến trường hung hiểm, thắng hôm nay, cũng không có gì đảm bảo ngày mai sẽ không có chuyện xấu xảy ra, vì vậy mỗi lần Chu Vân ra trận, nàng không thể không đứng bên ngoài trại nghe ngóng diễn biến bên ngoài, Chu Vân liệu có xảy ra chuyện gì, Chu Vân liệu có bị thương không?
Ngay cả sau khi nàng đã biết Chu Vân - người mà nàng đem lòng yêu thương và theo đuổi - là nữ, nàng vẫn không kìm được đi rình bên ngoài, vểnh tai lên cố gắng lắng nghe.
Không ngờ…
Mới hôm nay nàng vừa nghĩ thông suốt, bất kể Chu Vân là nam hay nữ, nàng vẫn muốn gả cho Chu Vân, nghĩ thông rồi ngồi đợi Chu Vân trở về doanh trại, bày sẵn rượu thịt để cùng người ấy nói chuyện hoà giải, ngay hôm nay thôi mà… Chu Vân lại không còn sống sót để quay về chứ.
“Ân nhân tên là gì vậy?”
“Chu Vân… ‘Chu’ trong ‘nhật nguyệt bất năng chu*’.”
nhật nguyệt bất năng chu*: mặt trời mặt trăng/ngày tháng vô tận
“Nghe hay quá, vậy ta về sau gọi huynh là Chu ca ca nhé!”
Thẳng về cuối sông la liệt thi thể, máu chảy thành dòng, khắp nơi đều là cánh tay cẳng chân người, nàng tìm mãi vẫn không thấy Chu ca ca.
Cho đến khi một cái xác không nhận dạng được được đưa lên, mặc bộ giáp mà tay áo có kí tự mặt trăng nàng từng khắc lên, trên tay thi thể đó còn cầm thanh đao bảo bối mà Chu Vân ngay cả khi ngủ hay đi tắm cũng không rời.
Chu Vân thật sự chết rồi.
Nàng vừa khóc vừa đưa thi thể Chu Vân về kinh, thi thể giao cho cha mẹ Chu Vân, nàng không nghe lời cha mẹ huynh trưởng ngăn cản, một mực không chịu vào cung, chỉ muốn vào chùa cạo tóc đi tu.

4.

Ngươi không chết.
Mấy tên cướp biển đó vô cùng hung ác, chúng đến là để nhắm vào ngươi, ngươi không sợ chết nhưng cũng đã chuẩn bị tinh thần chết trong trận đánh đó, nào ngờ hộ tướng của ngươi lại giật lấy áo giáp của ngươi mặc lên thay thế ngươi, đẩy ngươi xuống làn nước xiết như biển xác.
Khi ngươi tỉnh dậy lần nữa, đã ở trong núi sâu.
Vị ân nhân cứu ngươi nhìn rất xinh đẹp, như một tiểu thư, nhưng khi ngươi gọi người ta là con gái, người đó lại tức giận trừng mắt nhìn ngươi.
“Ta không phải nữ nhi, ta là nam nhân, nam nhân!”
Y nắm lấy tay ngươi rồi áp vào khuôn ngực phẳng lì của mình.
“…”
Trên đời thật lắm chuyện kì lạ. Có những người sinh ra là con gái lại vô cùng mạnh mẽ, không giống đàn bà cũng chẳng giống đàn ông, lại có người sinh ra là đàn ông nhưng thanh tú yếu đuối, xinh đẹp đáng yêu.
Ngươi rút tay lại, nhưng đã bị thương đến mức không còn sức để làm việc đó, người thanh niên Miêu Cương này lại phồng má tức giận không chịu buông tay, hung ác trừng mắt nhìn ngươi, muốn ngươi thế nào cũng phải sờ thử một cái.
Cho đến khi cậu bé bưng nước từ bên ngoài bước vào thở hổn hển, tròng mắt mở to hét lên.
“A!!”
“Ca ca làm gì vậy! Người ta là con gái mà!”
Hai tay y buông xuống, người thì ngã xuống mép giường.
Bịch!
Buông tay cũng không nói một lời.
Ân nhân kinh ngạc nhảy dựng lên, khuôn mặt trắng nõn dưới mái tóc quăn đỏ lên như bị nướng chín, ánh mắt né tránh, đôi mắt xinh đẹp ướt ướt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom