• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHẬT KÝ THÚ CƯNG CỦA THIÊN ĐỊCH

  • Nhật Ký Thú Cưng Của Thiên Địch - Chương 50: Nệm bông

" Là thiếu muối đó!"



Bạch Kỳ Thư reo lên, cười tít mắt.



Nếu có muối nữa thì có thể làm muối ớt, rắc vào một ít là ăn không dứt miệng được liền luôn.



Eagle sủng nịnh nhìn cậu, coi bộ phải nhanh chóng tìm được muối.



" Ôi ngon quá ngon quá!!"



Alice đưa cái đũa như gió cuốn mây tan mà quét qua cái chảo.



" Á đừng ăn hết chứ!!"



Bạch Kỳ Thư không kịp ngăn lại, cứ thế nhìn cái chảo rau xào tóp mỡ mới ra lò của cậu tan luôn trong miệng Alice và Floyd.



Thật ra Floyd chỉ ăn hai miếng, có chút xấu hổ nhìn Bạch Kỳ Thư.



" Làm nữa đi, Kỳ Kỳ, làm nữa nha."



Alice chẳng có chút xấu hổ nào, bắt đầu nài nỉ Bạch Kỳ Thư làm tiếp.



Eagle cưng nịnh nhìn con chuột nhỏ chu mỏ lên bắt đầu xào tiếp một chảo nữa, lần này cậu học khôn, làm nguyên một chảo to, dùng hai ba loại rau dại cho vào xào chung, đảm bảo đủ cho mấy người họ ăn.



Sau khi làm xong cậu nhanh tay gắp vào bát mình một chén đầy, cùng chim to trốn qua một bên ăn, mặc kệ con hàng Alice kia.



Sau đó Ian cũng nghe tiếng gió mà nhào đến, Alice thấy có người dành ăn với mình thì nhe răng nhếch miệng trừng hắn, khổ nổi mĩ thực khó cưỡng, bạn đời gì đó để sau đi.



" Anh nói xem, sau này hai người họ về một nhà rồi có vì ăn mà đánh nhau không?"



Bạch Kỳ Thư ngồi trong lòng anh hí hửng hỏi.



Cậu không đau lòng lắm về phần thức ăn bị người giành nhau, trái lại cậu càng thêm vui vẻ khi món ăn của mình được ưa thích.



" Tranh nhau cũng là một niềm vui của họ, thật ra Alice không muốn bị đối xử như á thú nhân, Ian làm vậy cũng là rất thông minh, nhưng không biết là thông minh hay mèo mù vớ cá rán."



Eagle lắc đầu.



" Sao không thấy anh giành ăn với em nhỉ?"



Bạch Kỳ Thư cười hỏi.



" Em đáng yêu như vậy sao anh nỡ giành của em, cho em còn sợ em ăn không hết."



Eagle hôn lên đỉnh đầu của con chuột nhỏ đáng yêu.



" Úi trời ơi, tôi nhìn không nổi nữa, cảm ơn bữa ăn của cậu, Kỳ Kỳ, hôm sau tôi sẽ mang rau đến trả cậu."



Nói xong lại kéo Floyd cùng Ian chạy mất.



Trả lại bầu không khí yên bình cho đôi chim chuột không biết xấu hổ toàn chuyên đi nhét cơm chó cho đám độc thân bọn họ.



Đợi đến lúc lễ hội tan thì chuột nhỏ đã nằm trong lòng chim to ngủ rồi.



" Chuột nhỏ, dậy đi, anh đưa em về."



Eagle lay tỉnh con chuột nhỏ, có chút đau lòng sờ sờ mặt cậu.



" Ừm..."



Bạch Kỳ Thư lờ mờ không muốn mở mắt mà sờ soạn tìm lưng anh.



Eagle cảm thấy kiểu này mà chở cậu về chắc không ổn chút nào cả.



Lúc này khắp nơi chỉ còn ánh sáng từ ánh trăng trên đầu, không gian đã tối hù, đại đa số thú nhân đã trở về.



" Chuột nhỏ, em biến về đi."



Eagle ôm cậu nói.



Chắc cũng chẳng ai để ý đâu.



Bạch Kỳ Thư mù mờ nhìn anh một lúc rồi cũng biến trở về.



Eagle đỡ lấy con chuột nhỏ, bỏ váy áo của cậu vào trong cái gùi đựng đồ rồi mới bỏ cậu lên, đậy nắp gùi lại chắc chắn rồi biến thành chim to cắp cái gùi bay đi.



Hai người vừa đi thì đám Ian chạy tới.



" Ủa, về rồi à?"



Alice đưa mắt nhìn lên bầu trời.



" Chắc vậy, thôi tôi mang hai người về."



Ian nói với hai á thú nhân. Truyện Ngược



" Ừm."



...



Cuộc sống ở tộc chim Đại cứ thế chậm chạp trôi đi, chẳng mấy chốc Bạch Kỳ Thư đã đến đây được năm ngày, mỗi ngày cậu đều theo Alice và Floyd đi hái lượm.



Mới đầu khi biết cậu đang mang ấu tế hai người kia nhất định không mang cậu đi còn mắng Eagle té tát, nhưng sau đó dưới sự kiên trì của Bạch Kỳ thư cũng bởi vì cậu nói không cho đi cùng cậu sẽ đi một mình, thế là Alice đành phải thoả hiệp.



Chẳng thà để cậu theo bên mình còn dễ chăm sóc, nhưng vẫn mắng chim to nhà Bạch Kỳ Thư thúi đầu, tội danh là không biết quản giáo bạn đời.1



Hôm nay là ngày Eagle hẹn Ian cùng nhau đi thu hoạch khoai lang nên mới sáng ra Bạch Kỳ Thư đã lổm nhổm muốn bò dậy.



Bỗng một cơn gió lạnh thổi vào trong động khiến con chuột nhỏ rùng mình rút đầu vào nệm da bên dưới.



Đôi mắt đậu đen mở ra nhìn xung quanh.



Eagle không có ở đây.



Bên ngoài có gió lạnh thổi vào.



Mùa đông muốn đến.



Ý thức được điểm này Bạch Kỳ Thư đã biến trở lại, mặc vào váy áo của mình, không biết Eagle đi đâu nhưng đảm bảo không phải lén lút bỏ cậu lại.



Tranh thủ lúc này làm một cái nệm bông thôi.



Mấy hôm nay thời tiết cũng chưa có lạnh lắm nên cậu còn chưa có làm, giờ làm cũng được rồi.



Đem đống bông đổ ra ngoài tấm da thú cậu đang nằm, trải cho nó đều khắp mọi nơi, sau đó hì hục phủ lên nó một tấm da thú to khác.



Sau khi xác định mọi thứ đã đều đặn rồi cậu bắt đầu xỏ kim.



Kim cậu dùng để may nệm bông là loại kim xương thú, khá cứng và chắc chắn, dùng tơ nhện kim chấp lại nhiều sợi thành một để tạo độ chắc chắn rồi xỏ vào kim xương.



Bạch Kỳ Thư đã có chút kinh nghiệm may áo nên cũng không có luống cuống, hơn nữa may nệm bông cũng không khó.



Bởi vì hai tấm da thú lớn đều bị cậu dùng nên Bạch Kỳ Thư chỉ có thể trải một tấm nhỏ bên cạnh cho cậu ngồi lên đó mà may nệm.



Cố định một mép nệm, cậu bắt đầu may một mép nệm.



Đến khi hết một mép nệm rồi cậu lại lần theo đó chạy đến mép nệm kế bên.



Đến khi làm xong ba mép nệm rồi cậu cũng không xử luôn mép còn lại kia mà để đó.



May nệm bông quan trọng là để cho bông không chạy tùm lum sau này, nên phải cố định chúng bằng những nút chỉ ở giữa tấm nệm.



Cậu dùng tay nhỏ đo một khoảng từ mép nệm vào trong theo đường thẳng, dùng tay giữ ở đó rồi đâm kim xuống, chọt qua chọt lại vài cái thấy ổn rồi thì gút lại cắt đi.



Rồi lại tiếp tục như vậy cho đến mép nệm phía bên kia.



Hết một hàng rồi lại đến một hàng nữa...



Eagle trở về khi nhìn đến là con chuột nhỏ chỏng mông hì hục làm vì đó trên tấm nệm.1



Váy anh làm cho cậu là loại dài nên mới không để lộ cảnh xuân quá nhiều nhưng cái mông nhỏ cứ lắc qua lắc lại như vậy thật sự là khiến người phun máu.



Váy lông chim màu xanh thẳm mặc trên người cậu cứ như càng làm nổi bật làn da cũng như mái tóc trắng kia khiến anh nhìn không chớp mắt.



Bạch Kỳ Thư đang cặm cụi may vá tự nhiên có cảm giác bị người nhìn chằm chằm, ánh mắt kia quá mức sắc bén khó mà bỏ qua được, cậu cẩn thận quay đầu lại.1



Ánh mắt hai người đụng vào nhau.



" Anh làm gì về mà không nói tiếng nào vậy, muốn hù chết chuột hở?"



Bạch Kỳ Thư vỗ vỗ ngực.



" Em đang làm gì vậy?"



Eagle đi tới ôm cậu lên.



" Á, anh cẩn thận chứ, kim nè."



Bạch Kỳ Thư bị anh bế bổng lên sợ hết hồn giơ cây kim cho anh xem.



" Sao không đợi anh về làm cho em?"



Eagle bẹo má cậu hỏi.



" Em làm được mà, anh xem, mùa đông muốn đến rồi, em bị gió thổi đến lông tóc dựng đứng lên, cái động này của chúng ta nên làm một cái cửa đi, nếu không mùa đông sẽ lạnh chết."



Bạch Kỳ Thư vừa nói vừa chỉ cái cửa động trống trơn của họ.



" Em nói đúng, nên làm cái cửa."



Tuy bọn họ ở trên cao cũng không sợ bị người dòm ngó nhưng mùa đông gió sẽ lùa vào trong, chuột con nếu ra đời sẽ bị đông lạnh.



" Được rồi anh thả em xuống đi, em làm xong cái nệm rồi chúng ta còn đi đào khoai lang, sáng nay anh đã đi đâu vậy?"



Bạch Kỳ Thư uốn éo trong lòng anh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom