• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHẬT KÝ THÚ CƯNG CỦA THIÊN ĐỊCH

  • Nhật Ký Thú Cưng Của Thiên Địch - Chương 178: Viên mãn - Chồng và cây mía

Hai người ở lại mèo tộc chơi tận nữa tháng, đơn giản là vì Bạch Kỳ Thư muốn xin một ít nhựa thông mang về.



Việc này Luke không nói hai lời đã đồng ý, chỉ cần cậu mang đi được thì bao nhiêu cũng cho cậu.



Nhưng mà Bạch kỳ Thư cũng không lấy nhiều, cậu và chim to còn phải đi tiếp, dù vậy cậu vẫn nói nếu được thì mỗi năm mèo tộc mang bột ngũ vị đến thì có thể đem thêm nhựa thông.



Luke cũng đồng ý luôn.



" Hai người họ sẽ đi đến đâu?"



Luca đứng bên cạnh anh trai mình, ngẩng đầu nhìn con chim to đang bay xa.



" Có lẽ họ sẽ đi được rất nhiều nơi, đến những nơi có lẽ cả đời chúng ta cũng không thể đi đến, gặp gỡ những bộ lạc mà chúng ta không thể thấy."



Luke có chút hâm mộ nói.



" Nhưng cậu ấy cũng sẽ mang đến những tri thức cần thiết cho cuộc sống của thú nhân, đó là phúc của đại địa thú nhân này."



Luca thấm thía nói.



" Đúng vậy!"



Luke kiên định đáp.



...



Sau đó hai người Bạch Kỳ Thư đã thắng tiến về phía Tây, đi xa hơn nữa.



Họ đến gấu tộc cách đó năm ngày đường về phía Tây Bắc.



Thú nhân gấu tộc lại sống trong hang động bên dưới mặt đất, họ đào móc chân núi làm nhà cho mình, lại dùng đá chặn lại cửa hang.



Bạch Kỳ Thư cũng mang cách làm cửa ra nói cho họ, cậu không cầu nhiều hơn.



Bởi vậy thú nhân gấu tộc rất niềm nở cùng hai người.



Thú nhân Marcus đã từng đến bộ tộc chim Đại vẫn háo chiến như vậy, lần đó không có cơ hội đấu một trận ra trò với Eagle, lần này thì nhất định không thể bỏ qua.



Bạch Kỳ Thư cứ nghĩ hắn là tộc trưởng đời này của gấu tộc, ai biết tộc trưởng lại là người có khuôn mặt hồ ly giảo hoạt Brian kia.



Chuyện đánh nhau này miễn chim to nhà cậu đồng ý thì cậu cũng không cản, chỉ là sự chú ý của cậu đã dồn vào nơi khác.



Bởi vì cậu nhìn thấy cây mía.



Thật là cây mía!!



Bạt ngàn là mía, từng thân cây còn cao gấp hai lần cậu, thân cây màu đỏ tía, lá cây vung vẩy theo gió.



Nhìn thấy mía là cậu nghĩ ngay đến đường.



Đó chính là thứ gia vị cần thiết thứ hai sau muối, đã có mặn sao có thể thiếu ngọt được đây.



Nhưng mà làm sao để làm đường đây?



Cậu biết đường được làm ra như thế nào nhưng lại vướng phải một vấn đề lớn.



Làm sao lấy nước mía ra khỏi cây mía?



Ép nước mía...



Cái này không phải răng người có thể làm được đâu.



Chẳng lẽ lấy đá đập nát nó ra...



Sao nghe nó mệt vậy trời.



Bạch Kỳ Thư ngồi bên cạnh rừng mía mà khổ sở gặm mía.



Ăn đến là hăng hái nhưng vẫn không nghĩ ra được cách nào vẹn toàn.



" Em ngồi đây chi vậy chuột nhỏ?"



Eagle đi tìm cậu cả ngày mới tìm thấy con chuột nhỏ ngồi trong bụi cây gặm thân cây.



" Em đói bụng hả, đừng ăn thân cây chứ?"



Anh muốn lấy cái cây mía từ trong tay cậu ra.



" Này là mía, không phải thân cây bình thường đâu, anh ăn thử đi, nhai sạch nước rồi nhả xơ mía ra."



Bạch Kỳ Thư đưa khúc mía cho anh.



Cậu dùng hàm răng chuột của mình tước nãy giờ mới hết được lớp vỏ ngoài của nó.



Chim to nhìn cái khúc cây, đắn đo một hồi mới đưa lên miệng cắn.



Cảm giác đầu tiên của anh là... Ngọt.



Không phải ngọt của mật ong mà tộc gấu yêu thích, nó là vị ngọt thanh mát vô cùng, còn nhiều nước, có cảm giác như đang uống nước.



" Rất ngon."



Anh nói.



" Nó có thể làm đường, nhưng em lại không nghĩ ra nên làm sao để mà ép lấy nước của nó."



Con chuột nhỏ mặt khổ qua nói.



" Ép nước?"



Chim to hỏi lại.



" Đúng vậy, ép nước của nó ra, nấu lên, đến khi nước đặc lại thành dạng sền sệt là có thể đổ vào khuôn làm đường bánh, khi nấu ăn có thể cho nó vào, món ăn sẽ ngon hơn, màu sắc đẹp hơn."



Cậu gật đầu, giảng giải cho anh hiểu.



Chim to gật gù.



" Vậy giờ em muốn ép khô chúng thành như vầy chứ gì?"



Anh lụm cái xác mía sau khi đã nhai hết nước lên.



" Đúng là vậy đó!"



Bạch Kỳ Thư gật đầu, càng nghĩ càng sầu khổ.



" Như vầy được không?"



Eagle vừa nói vừa đứng lên.



Anh bước đến chỗ cây mía, nhổ lên một cây.



Bạch Kỳ Thư mở to mắt nhìn anh.



Nhìn cây mía trong tay, Eagle nghĩ nghĩ một chút, quyết định bẻ đôi chúng ra, gộp lại với nhau, sau đó...



Bạch Kỳ Thư nhìn dòng nước mía đang chảy đầy đất mà trợn mắt, đứng lên đi đến gần chim to, đưa tay sờ sờ hai cái bắp tay còn chưa căng lên chút nào của anh, sợ hãi than.



" Chim, anh mạnh dữ dội luôn đó, đúng là chồng em có khác!"



Con chuột thiếu điều muốn tâng bốc anh đến trời cao.



" Chồng?"



Không hiểu rõ lắm nhưng anh thấy cái từ này nó nghe mát tai lắm, anh chưa nghe cậu nói bao giờ cả.



" Đúng vậy, chồng chính là bạn đời nha, ở chỗ kia người ta gọi bầu bạn là chồng, ông xã nè, honey, anh chính là chồng em đó, chim!"



Bạch Kỳ Thư kéo đầu anh hôn chụt chụt không ngừng.



" Vậy giờ kêu thế đi!"



Chim to hai mắt sáng rực lên nhìn cậu.



Mấy cái chữ kia anh nghe mà rạo rực hết cả lên.



" Hả?"



Bạch Kỳ Thư có chút theo không kịp tiết tấu, ngốc ngốc hỏi lại.



" Gọi anh là chồng hay ông xã gì đó, được không?"



Chim to nghiêm túc nhìn cậu.



Bạch Kỳ Thư ngẩn ra, tự nhiên cảm thấy chim của cậu thật quá sức đáng yêu.



" Được, chồng!"



Cậu ôm cổ anh hôn cái chóc.



Con chim to cười ngốc.



Bởi thế mới nói, thú nhân muốn theo đuổi bạn đời là phải thể hiện cho bạn đời biết bản thân có bao nhiêu mạnh mẽ.



Xoắn cái cây mía thôi đã nhận được phúc lợi lớn như vậy, đúng là quá lời mà.



Biết chim to có thể dùng sức mình để xoắn mía thì Bạch Kỳ Thư bắt tay vào triển khai luôn.



Cậu để anh hái hết mía xuống, sau đó lại làm một cái chảo đá thật to, chuẩn bị dùng để nấu mía.



Đám tộc nhân gấu tộc tuy không rõ họ muốn làm gì nhưng cũng đến hỗ trợ.



========== Truyện vừa hoàn thành ==========

1. Hành Trình Theo Đuổi Vợ Cũ Của Tổng Tài Bá Đạo (Trọn Đời Bên Nhau)

2. Ly Hôn Thì Đã Sao?

3. Trình Ngữ Lam, Em Là Của Tôi

4. Bước Nhầm Vào Con Đường Hôn Nhân

=====================================



Bạch Kỳ Thư cũng đã hỏi qua họ, họ có ăn cây này không nhưng nhận lại là không.



Sau đó Bạch Kỳ Thư cho họ ăn thử.



Cậu không có gì phải giấu diếm, bởi vì rừng mía này quá lớn, cũng phải trăm ngàn hecta chứ chẳng ít, mà mỗi cây mía đều cao gần năm mét, thân cây còn thô to như gần bằng cái cẳng tay của cậu, mỗi người một cây là no ứ hự.



Hơn nữa cậu muốn gấu tộc phát triển cái cách làm đường mía, để sau này trong lễ trao đổi sẽ có nhiều thứ hơn, không chỉ cho tộc chim Đại mà cả những tộc khác nữa.



Brian sau khi ăn mía xong thì mắt sáng ra, lom lom nhìn Bạch Kỳ Thư.



" Có phải cậu muốn làm cái gì không?"



Tên hồ ly Brian nhìn cậu hỏi.



" Đúng là có chuyện muốn làm, tôi cũng sẽ không giấu diếm chuyện này, tôi muốn sau khi tôi đi mọi người có thể tiếp tục làm nó, khi đến lễ trao đổi mùa xuân hãy mang nó đến."



Bạch Kỳ Thư trong lòng phun tào hắn nhưng miệng vẫn nói rõ ràng.



" Chỉ riêng những việc cậu đã làm cho tộc gấu thì chúng tôi có thể nhiệt tình hết mình, cậu đã nói vậy thì tất nhiên chúng tôi sẽ không từ chối."



Brian nghiêm túc nói.



" Vậy được, anh giúp tôi làm năm cái chảo lớn, là cái này, mà to như vầy."



Bạch Kỳ Thư xách cái chảo nhỏ của mình lên rồi vẽ một cái vòng tròn trên đất, nói với hắn.



" Được, còn gì nữa không?"



Hắn hỏi, đảm bảo là còn.



" Chặt mía, là chặt chứ không phải nhổ, có vậy sau này nó sẽ mọc ra nữa."



Bạch Kỳ Thư chỉ vào rừng mía.



" Sau đó là chặt gỗ làm khuôn, phần đó tôi sẽ cùng Eagle làm, sau này mọi người chiếu theo đó mà làm là được, hai việc kia mọi người làm được chứ?"



Cậu nhìn hắn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom