• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New NHẬT KÝ THÚ CƯNG CỦA THIÊN ĐỊCH

  • Chương 55: Chim ác đen

" Eagle, anh tính làm cửa như thế nào?"



Bạch Kỳ Thư vừa nhai quả dại vừa hỏi, có khi nào anh đem tảng đá đến chặn cửa không ta.



" Tìm tảng đá lớn chắn lấy."



" Khụ khụ khụ..."



Eagle vừa nói xong con chuột nhỏ đã sặc đến đỏ mặt.



" Đá nặng lắm, mỗi lần mở cửa sẽ khó khăn, mọi người ở đây đều thế sao?"



Bạch Kỳ Thư uống hạ hai hớp nước rồi mới ngẩng đầu lên hỏi.



" Đúng là đều dùng đá, em nói đúng, cửa đá rất nặng, bình thường đều để lại một khe có thể đi."



Eagle gật đầu. Tгuệ‎ chíh‎ ở‎ ﹍‎ Tu‎ MTYe.V‎ ﹍



Nhà họ có thú nhân thì không sao nhưng những nhà của á thú nhân độc thân thì rất khổ.



" Chúng ta làm cửa gỗ nhé."



Bạch Kỳ Thư ngẫm nghĩ một chút rồi nói.



Cửa gỗ cũng không khó làm, chỉ yếu là cái bản lề... Cậu cũng không rõ lắm nhưng có thể mày mò từng chút một, đảm bảo sẽ được.



" Ý em là chặt cây để làm cửa?"



Eagle hỏi lại.



"Ừm nè."



Bạch Kỳ Thư mắt sáng long lanh nhìn anh.



Eagle suy tư, ý tưởng này rất hay.



Tự nhiên anh nghĩ đến cái nắp mà cậu bảo anh làm lần trước, có phải cũng tương tự như cái cửa này không.



Càng nghĩ mắt anh càng sáng, đã hiểu nên làm như thế nào rồi.



" Được, vừa lúc kêu Ian lên, để cho hắn làm một cái cho Alice."



Chim to nói, chưa gì đã nghĩ ngay đến lao động miễn phí Ian.1



" Làm cho Floyd nữa!"



Bạch Kỳ Thư hít mắt cười, cậu biết chim nhà cậu có chuyện tốt gì cũng nghĩ đến tộc đàn, nếu cửa sài ổn có thể phổ biến cho thú nhân trong tộc, như vậy mùa đông sẽ không khó khăn nữa, mà cửa cũng không cần tháo ra sau khi mùa đông đi qua.



" Chuột nhỏ của anh là thiện lương nhất, đợi anh đi kêu người nhé."



Eagle nói là làm, khen thưởng cho chuột nhỏ xong thì bắt tay vào làm luôn.



Vẫn còn nhiều thứ phải chuẩn bị.



Bạch Kỳ Thư nhìn anh bay đi, ngẫm nghĩ một chút rồi đi gọi Floyd.



" Floyd!"



" Kỳ Kỳ, cậu gọi tôi hả?"



Bên kia có tiếng đáp lại.



" Cậu qua đây đi."



Bạch Kỳ Thư lại ới một tiếng.



Chẳng bao lâu đã thấy bóng dáng Floyd nhanh nhẹn chạy qua.



Dù là lần nào thì chuột cũng hết cả hồn.



" Tôi biết cậu không sợ nhưng có thể đừng nhảy như vậy không?"



Bạch Kỳ Thư khó khăn nói.



" Được rồi mà, không sao hết á, cậu gọi tôi làm gì đó."



Floyd cười làm lành, vội lái qua chuyện khác.



" Lát nữa Eagle và Ian sẽ đi chặt gỗ làm cửa, có lẽ sẽ mệt, ở đây có khá nhiều thịt, chúng ta làm ít đồ ăn vặt cho họ đi, cậu giúp tôi với."



Bạch Kỳ Thư chỉ vào đống thịt.



" Được thôi, cậu muốn nướng chứ gì?"



Floyd nhiệt tình nói.



" Cậu giúp tôi thái mỏng thịt ra được không?"



Cậu chỉ vào miếng thịt đùi của con mồi có chút giống sơn dương nhưng lại chẳng có sừng đã bị ăn hết một cái đùi và một nữa phần ngực.



" Được, cậu muốn tôi làm sao thì cứ nói."



Floyd nhận con dao xương từ tay Bạch Kỳ Thư, bắt đầu lóc thịt.



Cắt thử một miếng thịt mỏng, Floyd giơ lên cho Bạch Kỳ Thư xem, thấy cậu gật đầu thì bắt đầu mạnh tay mà làm.



Bạch Kỳ Thư thì bỏ thêm củi khô cho đống lửa mới nãy bọn họ vừa ăn trưa xong vẫn còn chưa tàn hết rồi bắt đầu gọt vỏ khoai lang.



" Cậu gọt nó, muốn nấu canh sao?"



Floyd buồn miệng hỏi, con dao trên tay bay múa.



Nói thật chứ, con dao này mà vào tay Bạch Kỳ Thư là không sao mà cắt được nhưng lát mỏng như thế đâu.



" Tôi muốn chiên khoai lang."



Bạch Kỳ Thư lắc đầu, bay giờ có mỡ động vật rồi, chiên khoai lang sẽ béo thơm hết sảy.



Floyd không hiểu lắm nên cũng không nói nữa, đợi Bạch Kỳ Thư làm xong là biết thôi, mà có vẻ sẽ ngon lắm, xem ra có lộc ăn nữa rồi.



Sau khi biết cái củ khó ngửi kia có thể ăn ngon khi xào lên như vậy thì bọn họ đều học Bạch Kỳ Thư làm nó, còn làm cả cái gọi là "mỡ động vật" kia.



Công nhận là dùng nó xào rau ăn thật ngon, làm phong phú hơn bữa ăn của á thú nhân, lâu lâu các thú nhân cũng có thể đổi món.



Các thú nhân bình thường không thích ăn rau nhưng cũng phải thích món xào này, còn cả khoai lang nướng nữa.



Số khoai lang kia thật không đủ chia cho cả tộc, hiện tại chỉ có nhà của bốn thú nhân đã đi đào khoai là còn, số mà bọn họ cho bộ tộc đã được tế ti kêu cầu tộc trưởng bảo quản lại, đợi thời tiết tốt hơn sẽ đem trồng nó.



Floyd thì có nhà Bạch Kỳ Thư cho nên có ăn, Alice cũng có Ian cho, bởi vì vậy mà rất nhiều á thú nhân ghen tị lắm.



" Hai người làm gì đó?"



Alice vừa trèo thang dây lên đã cất tiếng hỏi.



Hai người Bạch Kỳ Thư và Floyd nhìn nhau, con hàng này tới, lại tốn cơm nữa rồi.1



" Này này, hai người nhìn tôi vậy là sao hả?"



Alice bị ánh mắt không được thân thiện của hai người làm cho méo mặt.



Hai người kia quay mặt đi, đồng loạt thở dài.



" Cậu tới rồi thì giúp tôi đi hái ít rau dại đi, số này sợ không đủ cho cậu ăn nữa."



Bạch Kỳ Thư chỉ vào chỗ rau dại ít ỏi kia, nói với Alice.



" Tôi cũng không phải đến ăn trực mà..."



" Cậu không ăn?"



Alice còn chưa dứt miệng đã bị hai âm thanh đồng thời hỏi, hắn nghi ngờ nhìn bọn họ, lại nhìn mấy thứ bọn họ làm.



" Tôi đi."



Đặc biệt thức thời mà cầm cái gùi nhỏ lên, đu dây leo xuống.



" Ha ha ha!!!"



Bên trên vang lên tiếng cười khiến Alice bĩu môi, tôi không chấp với hai người, chỉ cần có ăn là được, ngu sao mà không ăn.1



" Cậu ta đều như vậy sao?"



Bạch Kỳ Thư cười đến toét miệng hỏi Floyd.



" Đúng vậy, sau khi có cậu thì còn hơn nữa, cậu không biết đâu, khoai nhà Ian bị cậu ta trấn lột hết."



Floyd cười ha hả, nói xấu bạn thân cũng vui vẻ như vậy.



" Đúng rồi, hai người đó sao rồi, tôi nghe Eagle nói đã thành rồi."



Bạch Kỳ Thư bát quái hỏi.



" Đúng là Alice đã chấp nhận lời kết đôi của Ian rồi, là cái hôm mấy người bị tập kích đó, Ian bị thương, rồi khổ nhục kế một hồi Alice mới nhận lời đó."



Floyd cũng cười.



Ian nhìn vậy mà rất biết tận dụng thời cơ, hắn cũng mừng cho hai người họ.



Lại nghĩ đến mình...



Bạch Kỳ Thư nhìn Floyd im lặng xuống thì thầm hô không ổn.



" Cậu đừng buồn, chắc chắn sẽ có thú nhân phù hợp với cậu, bây giờ chưa có là bởi vì không hợp đó."



Bạch Kỳ Thư an ủi.



" Tôi biết, tôi cũng không có nghĩ nhiều nữa, cảm ơn cậu, Kỳ Kỳ."



Floyd cười nhìn cậu.



" Mà đúng rồi, cái con chim đen tập kích hôm đó là sao vậy?"



Bạch Kỳ Thư đổi đề tài.



" Chúng gọi là ác đen, nghe bảo trước đây nơi chúng ta đang sống là hang ổ của chúng, sau đó tổ tiên tộc chim Đại đã đánh đuổi chúng đi, chiếm lấy nơi này, đám chim kia chuyển đi đâu thì không biết, nhưng có đoạn thời gian, cứ đến đêm là chúng nó sẽ kết bầy tập kích thú nhân đi đêm của chúng ta, lúc đó chúng ta không biết nên đã chết rất nhiều thú nhân, cha của Eagle... Cũng vì một lần bảo vệ cho người trong tộc mà bị thương, không cứu được..."



Floyd nhỏ giọng nói.



Bạch Kỳ Thư không ngờ lại như vậy, bởi vì bình thường Eagle không có nhắc đến phụ mẫu nên cậu cũng sợ nói ra cái gì không hay lại khiến anh đau lòng, chính vì vậy mà đến giờ cậu mới biết.



" Thật ra thú nhân không còn đi săn đêm nữa, chỉ có mùa đông, thiếu thốn con mồi, đám chim kia cũng sẽ trở thành thức ăn của chính ta, mà chúng cũng xem chúng ta là thức ăn nên đến cả ban ngày cũng sẽ kết bầy đến đây quấy phá."



.................
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom