• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHẬT KÝ THEO ĐUỔI LỚP TRƯỞNG

  • Chương 95

Các học sinh vừa học thể dục vừa bàn nhau về chuyện ly kì nghe được, hình như Sơn suýt bị đuổi học vì hành động của mình, đến giờ bên phía nhà vệ sinh nữ vẫn còn vết ố vì những vệt máu kia tẩy thế nào cũng không sạch như ban đầu được.

Khi Sơn bị gọi lên viết bản tường trình về vụ việc, không ai ngờ tới là cậu chàng lại ghi tên và tố cáo bị Mỹ - một học sinh vô cùng ngoan hiền của lớp 10A1 mua chuộc.

Cả lớp 10A1 đều khá sốc, chỉ là không có bằng chứng trực tiếp, một mình Sơn nói thì chẳng ai tin cả, và bố của Mỹ còn gọi điện thoại cho bố mẹ Sơn gặp riêng giải quyết vấn đề.

Cuối cùng, Sơn thừa nhận mình vu khống.

Mọi người lại đổ dồn qua thương tiếc cho Mỹ, nhưng nhóm của Tâm không nghĩ chuyện đơn giản như thế. Từ ngày 20/11 đổ về sau, Tâm, Trí, Dung, Dũng và Thắng không nói chuyện với cô gái lớp phó được mọi người khen đáng yêu kia nữa, vì cô ấy quá đáng sợ. Trước mặt mọi người cười nói vui vẻ, làm cho hơn nửa lớp yêu thích mình, phía sau thì âm thầm ra tay hại bạn cùng lớp, không đáng sợ sao?

Sáng thứ hai đầu tuần, lớp 10A1 có hai bạn được nhận thưởng hoa điểm mười, là Mỹ và Dũng. Trí thì do nghỉ hẳn hai tuần nên không đủ điểm, thấy Tâm ở phía sau đẩy đẩy hông mình, Trí quay đầu nhìn rồi bảo:

“Không sao, tớ nói rồi mà, mấy cái này không quan trọng bằng cậu."

Tâm đấm vào vai Trí một cái, người này ngày càng dẻo miệng, làm cô ngày càng khó dứt ra được, ngày càng phụ thuộc vào cậu ấy.

Đang lúc này, có bạn ngồi lớp bên quay sang hỏi facebook của Tâm.

“Bạn gì ơi, cho tớ xin facebook được không?”

Xin trực tiếp như thế, Tâm đành khó xử từ chối, lấy lý do là bạn trai sẽ ghen, mà mắt cứ đá về phía Trí, làm người nọ rối rít xin lỗi rồi lui về.

“Cậu thích lấy tớ ra làm bia đỡ đạn quá nhỉ? Từ ngày ở trước cổng trường mượn danh người ta xong là mượn đến giờ luôn, định mượn cả đời à?” - Trí chép miệng.

“Chắc phải mượn cả đời rồi.”

Tâm gãi gãi má, dạo gần đây cô đi học rất hay xõa tóc, còn thỉnh thoảng đánh son đến lớp. Trường cô khá thoáng trong việc trang điểm của học sinh, chỉ cần không quá cầu kỳ đánh tám ký phấn lên mặt rồi mắt xanh mắt tím, thì vẫn được châm chước cho.

Nhắc đến son, cô chỉ vào mặt mình rồi hỏi:

“Trí thấy màu son này có hợp với tớ không?”

“Cậu đừng học mấy bạn nữ trang điểm nữa, khó xem.”

“Sao lúc nào cậu cũng chê tớ vậy? Tớ xấu xí đến mức đó à?”

Tâm thật ra không thích trang điểm lắm, nhưng vì để bản thân xinh hơn, cô đã chăm chút cho bản thân rất nhiều đó.

Chỉ thấy lớp trưởng cười bảo:

“Không phải. Trong mắt tớ cậu lúc nào cũng xinh, cảm thấy không hợp trang điểm thì đừng miễn cưỡng bản thân.”

Trông Tâm khi trang điểm cứ gượng gạo kiểu gì, nhưng càng quan trọng hơn là cô nàng xinh xắn như thế, cứ bị đám con trai sấn tới làm quen, cậu cảm thấy không yên tâm lắm. Dù gì bọn họ vẫn chưa thực sự xác định quan hệ rõ ràng, ngoài người quen thân ra thì không mấy ai nghĩ họ là người yêu của nhau, mà cậu cũng còn nhớ lời dặn của bố Tâm, rằng phải có giấy khen mới được yêu nữa, đau hết cả đầu.

Đang lúc này, trên bục bắt đầu trao thưởng cho mấy bạn đoạt giải văn nghệ ngày 20/11 vừa qua. Tâm may mắn được giải nhì, cũng gọi là có giải cho bằng bạn bè. Dung thì ôm hẳn giải nhất mảng nhảy hiện đại, rất là xịn xò.

Lúc cô và Dung nắm tay tung tăng lên nhận giải, Mỹ ngồi bên dưới khó chịu hơi nhăn mày, rồi lại không nói gì.

Vy im lặng quan sát hết thảy, thầm nghĩ đúng là có tiền thì muốn làm gì cũng được. Cô dám chắc người đứng sau vụ việc của Sơn là Mỹ, ban đầu gia đình Sơn làm to chuyện bắt Mỹ chịu trách nhiệm, nhưng từ khi bố Mỹ liên lạc riêng cho họ, họ lập tức im lặng, để con trai gánh hết tội lỗi.

Sơn tiếp tục bị đình chỉ, năm nay chỉ sợ không lên lớp được, nhưng rất may là chưa bị đuổi hẳn khỏi trường vì hành động của mình.

Các học sinh vừa kết thúc màn ăn mừng vì đoạt giải chưa lâu, thì nghe tin bắt đầu chuẩn bị ôn thi giữa kỳ, niềm vui mới chớm bị cô chủ nhiệm vô tình chặt đứt.

“À, còn nữa, cô quên nói với mấy em, giấy khen cho mấy bạn đạt giải sự kiện văn nghệ lần này tuần sau sẽ phát, tới lúc đó cô đưa cho mấy em sau.”

“Hoan hô!”

“Lớp mình đỉnh nhất!”

Cả đám lại ồn ào hô hào lên, liên tiếp rối rít cảm ơn Tâm và Dung vì đã mang vinh dự về cho lớp, cả Mỹ và Dũng nữa.

Mặc dù tờ giấy khen kia chỉ là trường cấp cho, không có mấy tác dụng, nhưng cũng mang đi khoe khoang sương sương quanh xóm được, cho nên Dung khá hài lòng. Trước kia Dung đã nhận nhiều giấy khen về mảng thi thố này rồi, nên chỉ có Tâm là cảm thấy lạ lùng. Lần đầu được nhận thưởng kiểu này, khá thú vị. Cô thích cuộc sống bây giờ, khác xa những ngày cô trầm tính và hay rụt rè không dám thử thách bản thân.

Tâm vùi đầu vào việc học hành, nhưng cũng không quên dành chút thời gian để nói chuyện và đi chơi cùng Trí, cảm giác cuộc sống của cô bây giờ rất trọn vẹn, rất yên bình.

Một tháng kể từ khi bọn họ có buổi hẹn đầu tiên, Tâm đột nhiên nhận được lời mời kết bạn từ bé Nhi - cô nhóc từng đến chơi nhà Trí.

Cô tạm thời gấp sách vở lại, bấm đồng ý rồi vào tường nhà Nhi lướt xem.

Phải có lý do gì đó thì Nhi mới đột nhiên tìm tới cô chứ? Tâm tin tưởng vậy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom