• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHẬT KÝ THEO ĐUỔI LỚP TRƯỞNG

  • Chương 46

Nhạc vừa cất lên, đám học sinh đang xì xầm dần yên tĩnh lại. Dù sao thì vòng thi cấp lớp này đối với họ cũng khá quan trọng, chọn tiết mục hay hơn, sau này cơ hội lớp họ nhận giải cũng cao hơn.

Tất nhiên, không phải ai trong lòng cũng nghĩ như vậy.

Bởi vì Mỹ là lớp phó nên ít nhiều đám học sinh vẫn nghiêng về phía cô hơn, vả lại Mỹ hoạt động sôi nổi, hay nói chuyện tâm sự với các bạn, tính tình cũng hiền dịu, được lòng các bạn nam lắm.

Còn Tâm, cũng không thua kém gì Mỹ, thậm chí xinh hơn, nhưng vì Tâm rất ít tiếp xúc với các bạn khác, nên bọn họ cũng không biết gì về cô cả. Ngoài việc cô có một ông bố và một ông anh đẹp trai.

Tâm thở nhẹ lại, đợi đoạn nhạc dạo qua đi, bắt đầu cất tiếng hát:

“Thời gian trôi qua mau

Chỉ còn lại những kỷ niệm

Kỷ niệm thân yêu ơi sẽ còn nhớ mãi tiếng thầy cô…”

Bài hát này khá quen thuộc, cách phối nhạc cũng quen thuộc, không có gì lạ lẫm, nhưng giọng hát của Tâm… lại đặc biệt tình cảm.

Dung đứng ở dưới lớp nhìn bạn tốt, tròng mắt hơi cay. Mỗi lần nghe Tâm hát bài này, cô nàng đều muốn khóc. Nhớ lại những kỷ niệm cũ thời cấp hai, khi còn vui vẻ cùng đám bạn học chơi đá cầu, nhảy dây, đuổi bắt… Không có trò nào là không chơi.

Thời gian trôi qua, những trò chơi thời thơ ấu ấy đang dần bị lãng quên, không hẳn là biến mất, nhưng thật sự đang trên đà biến mất.

Bây giờ mọi người thích ngồi một chỗ cầm điện thoại hơn là chạy ra ngoài sân, đùa giỡn với bạn bè trên hành lang. Thích quay clip, chụp ảnh tự sướng hơn là tụ tập ngồi lê đôi mách hay đuổi nhau suốt hai dãy phòng học để giật một bịch bánh tráng.

Thời đại thay đổi, cách con người giải trí cũng thay đổi. Dung muốn quay về thời cấp hai, khoảng thời gian mà xã hội vẫn chưa phát triển như bây giờ, muốn được vô tư vô lo chạy nhảy cùng bạn bè, chứ không phải cầm điện thoại gõ tin nhắn qua lại.

Không chỉ Dung, mà rất nhiều bạn học cũng bị giọng hát ngọt ngào của Tâm dẫn dắt, bắt đầu nghĩ về kỷ niệm cũ rồi rơm rớm nước mắt.

Trong lớp học chỉ có giọng hát sâu lắng của thiếu nữ nhẹ nhàng vang lên, tiếng ồn ào hoàn toàn bị dập tắt.

Không ai nghĩ đến, Tâm lại hát hay như thế, có thể khơi gợi cả cảm xúc được chôn giấu bấy lâu trong lòng của các bạn học, truyền tải được hết ý nghĩa của bài hát.

Dung vừa mếu vừa nghĩ, có một ông bố hát hay, một ông anh biết đàn, Tâm không giỏi mảng này mới là lạ đó.

Bài nhạc kết thúc sau một âm ngân rung ở cuối bài, rất mượt, nếu là người trong nghề sẽ nghe ra được, cô gái này có học qua lớp thanh nhạc.

Mỹ cũng theo học lớp thanh nhạc từ năm cấp hai, nên vẻ mặt của cô nàng rất nghiêm trọng. Tuy không muốn thừa nhận, nhưng kỹ thuật của Tâm ở mức ổn, thậm chí là trên khá… Một đối thủ đáng gờm.

Tâm hát xong, quay đầu nhìn lớp trưởng, cười cong cả mắt. Thiếu nữ tuổi mười lăm ngọt ngào như thế, đến cả khi cười cũng làm người khác say theo.

Lớp có người bắt đầu vỗ tay khen lấy khen để, có người cất điện thoại đi, hình như là vừa rồi đã quay lại cảnh cô nàng hát.

“Không ngờ luôn…”

“Tao suýt khóc rồi, trúng cái bài nhạc tao thích mới đau.”

“Tao cũng thế, giọng truyền cảm vãi.”

“Giờ thì khổ rồi, lát nữa biết vote cho đứa nào.” Có người nghĩ đến việc phải bỏ phiếu là đau đầu.

Mỹ thở ra một hơi dài rồi đi lên bục giảng, thấy cô nàng đi tới, Tâm vội buông tay lớp trưởng ra. Lúc này mới phát hiện tay mình thấm một chút mồ hôi, không biết lớp trưởng có để ý thấy không.

Cô nhỏ giọng nói xin lỗi cậu rồi chạy như bay xuống dưới chỗ Dung đứng, được Dung vỗ vai cổ vũ:

“Làm tốt lắm, tao cứ nghĩ mày sẽ sợ đến mức không hát được chứ, phát huy tốt hơn bình thường luôn mới ghê.”

Tâm rất muốn nói cho bạn tốt biết vừa rồi mình được crush cầm tay, nhưng sợ mở miệng quăng cẩu lương sẽ bị Dung cho ăn một đấm bay màu, ha ha.

Trí thấy Tâm hoàn thành bài thi thì cũng định đi xuống, nhưng lại bị Mỹ chặn lại mà nói:

“Lớp trưởng cắm USB giùm tớ với.”

Trí thẳng thừng:

“Cậu tự cắm được mà?”

“À, do tớ thấy cậu làm giúp Tâm nên cũng muốn nhờ tí thôi, làm phiền cậu hả?” Mỹ chớp mắt nhìn cậu.

“Được rồi.”

Trí đưa tay lấy USB của cô nàng rồi cắm vào máy, cẩn thận mở lên, sau đó hỏi:

“Nhạc nằm trong tệp nào thế?”

“Tệp đầu tiên, mật khẩu của tệp là 0408.”

Mỹ vừa nói xong, Trí hơi khựng lại rồi mới nhấp chuột, mở khóa bằng dãy số kia. Nếu cậu không nhầm thì mấy con số này là... sinh nhật cậu… Trùng hợp sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom