• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nhân duyên của chúng ta

  • Nhân duyên của chúng ta-7.html

Truyện được đăng tại Vietwriter.com


Nhân duyên của chúng ta - Chương 5.




Chim cút nướng ở quán Tam tẩu tẩm ướp luôn hợp miệng nhất. Thịt được nướng ngay lúc đặt món, qua mỗi lượt quay trên lò lại phết lên một lớp dầu pha cùng gia vị. Tới lúc chín, cả con đều một màu cam ruộm ngon mắt, chặt nhỏ đem tới bàn cho thực khách. Chim cút nướng dùng kèm tương đen pha gừng, sả, tỏi, ớt và giấm, gọi thêm rượu nếp trắng dùng kèm càng tuyệt.





Khi còn là sinh viên năm nhất, Lam Uyên cùng Dạ Trạch đã tới đây rất thường xuyên. Không chỉ vì thưởng thức món ăn ngon, không khí nhộn nhịp về đêm của khu chợ đông đúc nhất nhì thành phố mà còn bởi tình cảm hai đứa dành cho dì bán hàng rất tốt.





Mọi người quen gọi gì là Tam tẩu hay Tam nương. Dì vốn là một người phụ nữ Kinh Bắc, dáng dấp xinh đẹp, ăn nói khéo léo, tay nghề không chê được vào đâu. Đáng tiếc, lão Tam chồng dì mất sớm sau một vụ tai nạn lao động, một mình dì tần tảo nuôi ba đứa con khôn lớn.





Dạ Trạch và Lam Uyên trở lại đây mang theo ý đồ riêng cả. Nhẩm tính cũng biết năm nay con trai đầu của dì tốt nghiệp, cặp song sinh một nam một nữ kia bắt đầu học đại học.





Nhân tiện có Dạ Trạch ở đây, muốn tìm họ xem cần giúp đỡ ở đâu, có thể lại giới thiệu cho Tô Kiệt một công việc thuận lợi.





Tô Kiệt tính ra bằng tuổi Lam Uyên, tới bây giờ mới tốt nghiệp vì cậu ta học Y mất bảy năm, lại thêm một năm luân lưu thực tập.





Tô Lâm, Tô Hiên sinh đôi, ngoại hình có nét giống nhau, thừa hưởng nét đẹp của Tam nương, nói là mỹ nam mỹ nữ cũng không quá.





Đã lâu không gặp, Lam Uyên quá chén tới tận một giờ sáng, chưa kể còn nôn một bãi lớn lên người Dạ Trạch, sau đó vô tâm vô phế lăn ra ngủ say như chó chết.





Tỉnh dậy đã là sáng ngày hôm sau, Lam Uyên ở trong phòng Tô Hiên, quần áo đêm qua đã được thay thành váy ngủ. Ngáp ngáp mấy cái, cô đi ra ngoài, phát hiện Tô Hiên cùng Tam tẩu đang chuẩm bị nguyên liệu cho quán ăn ở dưới tầng.





Em gái nhỏ Tô Hiên thấy cô liền vui vẻ nói cười:





- Chị, chị dậy rồi ư? Đừng vội, em làm đồ ăn nóng cho chị. Đêm qua quần áo chị bị bẩn, em đã đem giặt rồi. Chị cứ mặc tạm đồ của em cũng được, chúng ta cùng dáng người... có điều...





Nói đến đây, Tô Hiên không nhịn được đỏ mặt, bẽn lẽn không dám nhìn thẳng vào Lam Uyên:





- Có điều... áo nhỏ chắc phải nới ra thêm mới được. Cái đó của chị lớn của em...





Thấy cô gái nhỏ thẹn thùng, cô không nhịn được, buông lời trọc ghẹo:





- Không phải em đã lột sạch chị rồi sao? Còn chút ngại ngùng này là muốn thế nào?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom